原編者按　　

　　“新時代的操作工也不是只做掄錘子 流水線裝配，他們的生產工具同樣是電腦 操作臺 大屏 手持通訊，如果他們換上軍裝，顯示器換些內容，立即可以cos五角大樓的作戰指揮中心”

　　——藍色

　　藍色來自河南，在緊張的中學生活里，他和同學們只能通過網絡小說或其他形式的流行作品去了解更大的世界，這讓他一度在許多互相沖突的思想中輾轉。但也正是通過歷史題材的網絡小說，他逐漸接觸到了類似于“鍵政”的討論圈子，有了許多愉快與不愉快的經歷，也初步接觸了不同的思想。

　　作為一個在高考競爭中占有優勢的個體，他曾相信努力學習（工作）與成為更強者之間的聯結。但是，在目睹了真實的工人經歷，尤其畢業后加入具體的生產領域后，他的觀念受到了沖擊，思想也逐漸發生了改變。但是，人的經歷具有連續性，即使“覺今是而昨非”，“昨日之我”也是無法被“今日之我”輕易打發掉的，這或許是我們每個人都要面對的主題。藍色選擇接納自己過去曾走過的路，并將其中的一部分，如對網絡小說的閱讀和創作，繼續帶到新的生命歷程中。

　　藍色對自己的成長經歷、“鍵政”爭論，以及在工作中的見聞都有獨特的思考。我們與藍色進行了訪談，并將部分內容以個人自述的形式呈現給大家。

　　文｜旺角金魚

　　鳴謝｜藍色 錫釘 喵了個咪 丸久須 柳貓 大烏龍畫外音

　　我在教育競爭中形成了“社達”思想

　　我是河南省的一個十八線小縣城出來的，因為學習能力不錯，在河南農村普遍擔心的“一本還是二本還是去打工”對我來說并不是一個大的問題。河南河北縣城的初高中普遍實行寄宿的“類衡水模式”。我們每兩個星期休息兩天半，第一個周末下午放半天假，第二周才有周末；每天早上五點半起床，五點五十集合到操場跑操，晚上十點鐘左右下課。當然，也沒有什么體育課音樂課。

　　這種生活十分枯燥，缺乏娛樂。我們除了包夜上網和打球等一些體育活動外，較為合理合法的娛樂就是看課外書。在男生中比較流行小說繪、軍事雜志、網文等等，我們當時閱讀的主要就是這些大多被冠之以“地攤文學、陰謀論”的書籍，例如《被斯大林改變的邊疆》《***工程紀要》《紅色沙*普京》《厚黑學》《天才在左，瘋子在右》等等。從現在來看，這些書是不入流的，但不可否認的是：這些書是我們當時很多人僅有的認知世界、感知歷史的渠道。　　

　　在高考結束后，我獲取信息的渠道增多了，但過去的影響是存在的。應當說，這個時期我的腦海中有很多認知在打架，從仰慕第三帝國的集體行動、民國粉，到生產力提升就能解決所有問題、階級斗爭、國家主義等種種意識均存在。不過其中占統治地位的是：“自我提升，弱肉強食，適者生存”的社達思想。河南的高考是千軍萬馬獨木橋，尤其是縣城的高中，對成績的追求是明顯的：成績好可以挑選座位，尖子生反映的事老師會第一時間處理，家長聊天也會聊自家孩子，學習好的可以繼續上學，學習不好的就會輟學去打工，還有許多事情，都強化了我的社達意識。我視自己為“競爭的優勝者群體”。但一方面，對紅色元素的接觸不可避免地對我腦海中的統治思想造成沖擊。因為出身與閱讀馬列書籍的原因，我一方面對被壓迫的打工人抱以同情，但另一方面我的出身又使我對普遍的不公正報以冷漠：農村很多初高中就出去打工的，我的父母也在外出務工中充滿艱辛；相比于城市中的孩子可能體會到的“沖擊感”，生活中的苦難對我來說并不稀罕，反而是一種司空見慣的事。這其實并沒有使我更加倒向馬列主義的方面，反而使我默認了這種情況。雖然有些時刻，老馬還有毛主席就時不時地在腦海中沖出來，然后對我這個思想進行一通指責，但總體來說，我是平靜地接受了這一切，并覺得自己可以站在很多人之上。

　　以上我介紹了對于過去的自己的態度。我倒沒有覺得這是什么“黑歷史”，這就是我的成長過程，構成我自身的一部分；我并不引以為傲，但也不覺得有什么羞愧，因為好像也沒有造成什么非常大的影響。整個過程也談不上曲折，就是自然而然的結果。即使回頭再看一遍，也感覺我的過去似乎就應該是這樣。

　　鍵政人的生活充滿了“放逐”

　　在所謂的“左圈”或者“鍵政圈”，相互之間的割席、放逐很常見。之前，我對歷史的感知、對世界的感知是通過一些歷史書籍來進行的，我們的娛樂活動也就是網文。所以我第一個鍵政群，就是歷史小說的鍵政群。這個作者可能大家有人知道，有人不知道，叫“懵懂的豬”，他之前寫過一篇網文叫做《重生寡頭1991》。這本書的內容不重要，但是在那個群里，我就開始了鍵政的初體驗。由于我本身的歷史知識那個時候是比較匱乏的，所以很多方面就跟別人的認知是非常不一樣的。那時，常會因為對某一個歷史人物或者某一件事的認識不同，而和別人產生沖突，這也算是一種鍵政和矛盾吧?！　?/p>

　　后來在鍵政圈，因矛盾而互相爭辯甚至直接開罵的我也見過一些，但我想講一個不太常見的印象深刻的經歷。某日，我和一位朋友聯系。我們之間的交流是非常友好的，并不是抱著對線的心態，而是勤學勤做勤交友的心態。但是改變還是出現了，這類“放逐”的事情還是出現了。怎么出現的呢？這個我必須要自我檢討一下，這個改變的主要原因是我。

　　我提起了一個可能是較為敏感的話題，因為我實際上并不清楚這個問題對他來說是比較敏感的，隨后那位朋友對此表達了異議。從交流開始到結尾，我們整體是非常和諧禮貌的。我提出了一些具體的問題，他花費時間收集資料，分條目寫稿，做了回答。然后我對他的回信做了我這方面的解釋，各自找理由找論據。整體來說，這次交流是比較和諧的，老套的比較像上個世紀的論戰。但是這樣的交流是非常棒的，我非常喜歡。那位朋友的回答給了我很多啟發。這些觀點也使我的認識更加深了。我當時給他寫完回信之后，是比較期待他的下一次回信的，但是最終，他發了一條信息“放逐”了我，這也算是個經典結局。在放逐我之前，他給我發了信息是，主要意思是，非原則的問題可以交流，原則問題都不能交流，最后他說“祝您身體愉快，我們有緣再見！”我們的交流并沒有陷入到謾罵，爭吵，撒潑打滾，但是“放逐”還是發生了。

　　和之前的那些常見的對線經歷不同，這次雙方都出現了一種較為完整的邏輯碰撞，這令我印象非常深刻，我覺得這樣交流是有益的，但最終還是沒能維持友好交流的關系。最近我對這件事也做了一些反思，第一個是我回信中的心態，我本身是比較自信的，有些部分這個時候甚至帶了一種自傲。我的回信當中有一種隱藏的說教與傲慢。我在其中加入了一些自己的經歷感想，這可能造成了一種用自我感受不到的資歷與主觀判斷去壓人的情況。第二個方面就是那位朋友的心態。這個可以從他對我的最后的留言當中看出，他將與我的交流視為非常嚴肅的原則問題探討。就是那種必須要進行不要請客吃飯式的團結，要一種更加堅決的與別人割席決裂的一種斗爭，如果是嚴肅的原則問題，那自然就應當有決裂的勇氣，不做請客吃飯式的交友，不做和稀泥的老好人，這當然是沒有問題的，這可能就是他的一部分心態，我不能說絕對，但是整體上我是這樣分析的。第三個方面就是每個人的生活的不同，這些過往塑造的每個人的充滿差異。第四個是使用語言的不同。在左翼內部，我們對語言的使用也是不一樣的，革命的語言，工業化的語言，列寧的語言，毛主席的語言，葛蘭西的語言……這些語言的混用造成了沖突，有時候可能并不是觀點上的沖突。最后是互聯網討論本身的無序性、無目的性。

　　我們在吸收觀點的時候呢，不自覺就記憶了這種上面的左翼內部的種種歷史包袱。維護誰的名義，或者反對誰，這些東西在歷史當中是非常嚴肅的政治問題，可能是人命關天的事情。但是在這些如今缺乏實際行動的現實面前，這些看似高度政治的問題，其實并沒有那么政治。但它們在很多鍵政爭論中反而被視為政治，陷于了這種歷史包袱的互相攻擊之中。這是我的一點看法。

　　那么怎樣和不同觀點的人溝通與聯合呢？我想首先應當考慮目的：為了什么達成共識？差異很大，肯定是必然的，但同樣要尋找有沒有什么可能有共性的地方，在什么地方能夠達成一致。這是一個基礎問題，這個一致性就是對話的基礎。這個方面，我其實也有些個人的經驗，就是少用那些我們熟悉的名詞與歷史，多用對方能理解的比擬、舉例子這些去回答問題。同時還有一個問題，就是要注意規避敏感人物和爭議人物，這個是我的一個非常重要的一個經驗。因為很多問題并不是事情出現了矛盾，而是敏感人物和爭議人物出現了矛盾。對于別人沒有辦法接受的觀點，暫時不要提；不要一上來就陷入指責與說教中。這就是我整體上的觀點。

　　我在上海某連鎖快遞品牌倉庫遇到12歲的女童工

　　之前提過，我出生在河南，然后在上海讀書。雖然說我有一個生源地助學貸款以及高校助學貸款，能免除我的一些學費、雜費，但是上海的生活成本大家想必也都是知道的。因此我就會去做一些勤工儉學的工作。

　　在雙十一期間，快遞比較擁堵，超過了快遞點平常的人力，他們就會有臨時的短工招聘。經過中介，我去了上海奉賢的一個某連鎖快遞品牌倉庫里面。這個倉庫的環境是非常惡劣的。晚上十點上班，第二天早上六點下班，看起來是只有八個小時，但那個地方特別偏僻，算上來回通勤以及事先的一些檢查，我記得那天我們大概花了整整12個小時的時間。這個倉庫的內部是沒有空調的，非常炎熱，雙十一已經快到冬天了，但是當時倉里的溫度體感大概有40度左右吧，反正是非常悶熱的感覺。沒有板凳，是一種流水線式的工作；廁所也沒有人清理，味道非常難聞，在那個地方幾乎是睜不開眼睛的。

　　因為是新手，我就遇到了一個臨時指定的師傅，這個師傅就是一個女童，和我一起的同學的師傅則是一個大姐。這個女童是甘肅的，她給我的第一個感覺是非常矮，印象里大概只有一米四左右。由于是夜班，我們當時沒事的時候就開始聊天。她是很早之前就已經出來了，跟我講的是出來打工干活有兩三年了。她身高本來矮，身上的衣服又單薄，看上去就非常的可憐和弱小。但她又是一個非常熟練的老師傅，可以說雙眼不用看桌面，就能清楚地完成一個快遞的打包分解動作，所以就出現了一種反差感。但她的工資其實也不是很高。我問她有沒有什么之后的打算，她的打算是結婚，然后繼續打工。因為我們是大學生，她對我們的學校生活表現出了很明顯的艷羨，同時又有些奇怪我們為什么上了大學還要來這里打短工。在談到要不要離開現在的工作時，她非常迷茫，因為也不知道有什么辦法，所以也就沉默了。我們在短工中相處的時間并不多，但她給我留下了深刻的印象。

　　首先是她年齡非常小，其次是在上海，這個發生地也是非常重要的。她又是女性，又是幼童，身高又非常低，就是非常直觀地把一個沖擊的形象展現在我面前。我之前一直覺得上海是中國最發達的城市，有那么多的高樓大廈，它應該是發展的非常非常好的一個地方，那里的工資又比較高，就應該有勞動法的保護，有一種法律的支撐，有一種可能是“現代性”的一些東西吧。它跟河南應該是不一樣的，但是突然之間又出現了一個好像沒什么不一樣，甚至更加丑陋的這個東西。我之前也看過一些《資本論》，那天在倉庫里，就覺得許多英國18世紀的東西居然還發生在上海的21世紀。　　

　　自動化行業讓我感受工人的困境

　　現在我畢業上班已經有一段時間了，也有很多有意思的見聞可以講給大家。我想講一個讓我印象深刻的師傅，他是個自動化的工程師，我本身也是做自動化這個行業的。這位師傅不是科班畢業的，從前是村里那種爬電線的土電工。不知道大家對這種人有沒有認識，其實就是沒有什么工作服，就一個腳銬直接上電線桿的那種土電工。但是他這個人非常努力，他自學編寫了西門子的程序，各種現場的硬件軟件無一不精，無一不通。在整個車間當中，他一個月要在崗25天以上。整個車間當中，如果說誰最不可或缺的呢？在技術方面，他就是那個最不可或缺的人，他在現場大家是都有底的。

　　有一次卻發生了這樣一件事。按常理使用西門子的設備，肯定要提供說明書給大家參考。這個說明書是中英雙語的，但是這位師傅呢，他把中文的頁面部分給撕掉了，把英文的部分給了廠里。廠里原本的基礎是不怎么樣的，所以大專學歷的都很少，只有英文說明書，大家自然就看不懂了；只有那位師傅手里有中文版的信息。這件事后來在廠里廣為流傳。你說這是一個什么樣的勞動者形象呢？他又是非常溫和的，各種方面對手下都是非常好的，對其他工人也是和藹的。他勤懇地工作，超強的工作強度；同時自覺利用種種方式，強化他在車間內的重要性。這些東西都是同時存在于一個人的身上。他為了保證自己的不可替代、崗位、薪酬，就像以前炒菜的大廚們保留自己的秘方一樣的事情，在工廠中竟然也同樣發生了。這是令我印象非常深刻的一個人，一件事情。

　　此外，做自動化行業很大地改變了我從前帶有幾分“社達”的意識形態。我們常見的一種事情就是給產線提升了效率，原本需要工人人力去監控和操作的東西，現在設計出了可以自己跑的程序。我本來覺得這應該是件好事，但這一事件的直接結果就是，實現了自動化工作那條產線的四名工人，兩名被開除，兩名被降薪。生產力確實提升了，但是勞動強度降低了，然后廠里自然就想，哎，既然我現在已經實現了這個東西，我不需要你了，不勞動不得食，對不對？按勞分配嘛，你們怎么還在這里？因此，我意識到，這種“進步”對普通工人來說并沒有什么好處，他們反而成了發展的受害者。

　　和這種情況相關的，在工廠，我還目睹了一場類似“盧德運動”的抗爭。某個項目應用了一臺非常昂貴的自動化機器人，這個機器人比較高端，在全國范圍內應該也只有幾千臺。在一個夜晚，被奪走了工作的工人們剪掉了攝像頭的線，用磚頭砸向了那個不停止的機器人。幾千萬的機器人、幾毛錢的磚頭，以及幾千塊工資的工人，盧德運動就這樣在不被報道的角落出現了。我想，如果我們站在后世去俯瞰過去的歷史，可能會覺得，唉，這些人怎么那么愚昧那么保守呢？不知道科技才是歷史進步的方向嗎？但是，當它正出現在你面前的時候，你會有不一樣的感覺，因為我們會更加明白自己在歷史中的位置究竟是受益者還是受損者。正如E. P. 湯普森所言：“今天的問題不是后人的優越感，而是當代人的巨大優越感。”“執迷于永恒而緩慢的進步，自以為身處先進而對不公正現象的漠不關心”。在工作中，抽象的“工人階級”變為鮮活的工人，在他們面前，我學著收起了自己從前的傲慢?！　?/p>

　　圖為盧德運動

　　后來，廠方的反應也非常有趣。因為工人們把攝像頭的線給剪了，全都戴著口罩，人數又比較多，當晚進出車間的人更多。因此，廠方也不容易確定這件事到底是哪些人干的，到最后這件事情只好不了了之。我能感覺到，參與這件事的工人內部是具有一種團結“包庇”的。

　　我想嘗試用小說去宣傳馬克思主義

　　在實際當中，我本身就是從小說和“地攤文學”中第一次對世界進行感知。雖然很多時候這些東西后來被我拋棄了，但我不可否認，這就是我第一次對歷史感知。那么，我想可能歷史小說也是我目前來講可以做到的一個領域。

　　寫一本和“主流觀點”不那么一樣的小說，使用一些可能較為“老套”的語言。這些東西就我觀察，對于大眾的影響其實并不是特別大，就像那些鍵政一樣。只能起到一個可能是連影子都算不上的作用，只是在整個腦海當中，邊邊角角有粒灰塵在那里放著。我之前也陷入過這樣的困惑，寫這一部小說，它究竟有多大作用呢？是為了存在而存在嗎？后來我想了一下，往回看，是為了向當下來看吧。可能過去歷史的宣傳當中，把一些具體的問題給隱藏了，那我現在就可能嘗試把這些東西稍微突出那么一點。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號