余輝滅盡夜幕四合之后，他出現(xiàn)了。在一長串陌生的語言中，我的耳朵敏捷地捕捉到一個(gè)熟悉的單詞，趕忙通過翻譯再三確認(rèn)--我才意識到這下真的遇見了親戚中的親戚。他拉著我的手："......Çar?amba的夜里，我們有爾麥里，你能等著參加嗎?"我猶豫了一下，還是問了："不干涉嗎?"他略一停頓，笑了："天亮之前，我們就散了。"

　　"爾麥里"，在阿拉伯語中只是再普通不過的"工作"一詞。即使在宗教語境里，"爾麥里"也是一個(gè)善行罪惡通用的中性詞。但一當(dāng)進(jìn)入蘇非的話語，"爾麥里"一詞便擁有了一種肅然意味：不止神圣，而且神秘。最簡潔的解釋是：它指一種宗教義務(wù)之外的自愿功修(宗教術(shù)語稱之為"副功")。最常見的形式是：在夜深人靜之際反復(fù)吟頌真主的美名。說透了，這種"爾麥里"的核心內(nèi)容和目的無非是：呼吁真主，祈禱和平。--是的，就是這種工作，也需要秘密進(jìn)行，掩人耳目如同犯罪。

　　至今我不能確定：那一夜我的親戚給我的回答，究竟真的輕松如他展顏一笑，還是只為安慰來自遠(yuǎn)方的我。昏黃燈光斜照著墻上的"嚴(yán)禁非法宗教活動"鐵牌，我不及深究他那一笑的內(nèi)容。那一刻，山中黑暗正濃，人間西風(fēng)正烈。

　　但就在這樣的濃黑烈風(fēng)里，表達(dá)熱愛、追求和平的爾麥里在世界的許多地方，在大地的各個(gè)角落里，正秘密進(jìn)行著。

　　同一天，一場以中國的名義舉行的爾麥里，正在遙遠(yuǎn)的巴勒斯坦進(jìn)行--

　　那一天，中國作家張承志在杰拉什或者伊爾比德的某個(gè)難民營里，正yed bi yed(手遞手)地將一筆筆善款遞送到老人、孩子、母親和殘疾人的手中。全部善款皆來自張承志著作《心靈史》改定版的發(fā)行收益，許多熱愛他的讀者的無悔支持。捐贈對象是過去一個(gè)世紀(jì)里這個(gè)世界上迫害最深重、反抗最堅(jiān)決的人們。

　　不能不說這是一場以其象征意義而充滿神秘意味的爾麥里。不僅正值正義的"繩索突然斷了"、巴勒斯坦的苦難史已滿64年之際，恰逢?duì)桘溊锏膶?shí)踐者生年64歲;不僅捐助對象是一個(gè)以不屈和尊嚴(yán)而成為人類精神象征的民族，而爾麥里賴以募款的作品所描寫的正是一個(gè)以反抗和犧牲著稱的人群;也不僅因?yàn)榻裉煺戎鴶?shù)十年前從世界各地奔向巴勒斯坦的"赤軍"、"紅色旅"國際主義戰(zhàn)士的足跡甚至血跡，走向巴勒斯坦的爾麥里實(shí)踐者，正是當(dāng)年的"紅衛(wèi)兵"命名者......真正重要的象征意義在于：這是一場以中國的名義而舉行的爾麥里。

　　正如張承志在這場爾麥里途中的數(shù)次講演(《越過死海》)中，每次開場宣布的那樣：當(dāng)年中國的正義聲音"像母親的乳汁，成了我的教育的一部分。"而今天，正是由這個(gè)曾經(jīng)在正義中國的教育下成長起來的兒子，代表著中國、以一場宗教的儀式，來實(shí)踐自己的也是祖國的初衷，向世界宣布她的偉大教養(yǎng)。

　　巴勒斯坦的意義并不在于其宗教象征，而在于她從二十世紀(jì)直至今日成為了世界主題的象征地：種族主義與人類平等精神、殖民主義與獨(dú)立斗爭、資本主義與階級革命等幾乎所有人類歷史主題的演練場。無疑，她也成為過去半個(gè)多世紀(jì)全世界正義人類和知識分子良知的試煉之地，任誰也無法回避：從日本青年赤軍到拉美非洲的國際主義戰(zhàn)士，從伊迪·阿明、奧馬爾·卡扎菲到烏戈·查韋斯、埃沃·莫拉萊斯，從若雪·柯利到犧牲于"若雪·柯利號"上的19名國際主義烈士，從愛德華·賽義德、諾姆·喬姆斯基、羅杰·格魯?shù)稀⒑稳?middot;薩拉馬戈到最近的君特·格拉斯......64年的歷史視野中，仿佛人類的良心列隊(duì)從巴勒斯坦的面前走過，一一接受她冷峻的審視。今天，張承志代表他的祖國來了。

　　同樣這也是一場秘密的爾麥里。沒有送行的隊(duì)伍沒有歡迎的儀式，沒有媒體的炒作也沒有新聞的評論，只是張承志和他的小小團(tuán)隊(duì)，在一片舉國討伐"余孽"的喧囂中悄然出發(fā)，在一場普天歡呼"諾貝爾"的熱鬧中無聲歸來。一行三人，帶著中國的溫暖，去向人類自由和尊嚴(yán)的象征致敬，去向罪惡和苦難宣布正義，去向世界斗爭的中心表達(dá)和平。個(gè)人與祖國、文學(xué)與革命的初衷同時(shí)實(shí)踐，美意與決心一并實(shí)現(xiàn)。"文學(xué)的句號應(yīng)該是這樣"，舉念真純的爾麥里更應(yīng)該如此。

　　2012年，一場中國的爾麥里、一場國際主義出征勝利完成。未來的歷史，將出現(xiàn)醒目的一筆。

　　爾麥里就是工作。爾麥里不僅關(guān)系著每個(gè)人的前途，也將決定中國的命運(yùn)。決定中國命運(yùn)的爾麥里不僅僅是經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)、航母噸位，更不是對自己的文明傳統(tǒng)棄若敝履、馬戲團(tuán)的猴子一樣圍著西方的某個(gè)獎項(xiàng)團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，中國的爾麥里至少還應(yīng)當(dāng)包含：正義的立場和尊嚴(yán)的教養(yǎng)。未來決定中國命運(yùn)的一刻，歷史將檢閱每一個(gè)人的爾麥里。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號