韓寒敗走“三重門”
方言
韓寒的手稿集《光明與磊落》將于 4月1日 出版上市,該書分為《光明》和《磊落》兩本,其中《光明》是一個手稿筆記本,《磊落》是《三重門》的全部手稿,這也是“方韓論戰”后韓寒首次出新書。韓寒要以手稿影印向讀者證明《三重門》是自己寫的。其好友、出版商路金波表示,該書以10元出售,韓寒沒拿一分錢版稅,他們是虧本出版。
“人造韓寒”爭議是2012年開年文壇第一勝事。麥田先生提議,方舟子尋蹤覓跡,讓“挺韓”大佬折腰,萬千擁躉涕零,“倒韓”義士聚增,鬧劇回歸理性,最后漸漸平息。對于《光明與磊落》新書出版,韓寒表示,“我用這個只賣十塊錢的禮物來答謝我的所有讀者。此書正式上市的時間為2012年的 4月1日 ,以紀念我的偶像張國榮先生。這絕對不是愚人節玩笑。”是不是愚人節玩笑不重要,重要的是新書《光明與磊落》不能達到韓寒的期望值,不能讓他如愿以償。面對“筆名門”、“學歷門”和“質疑門”這個“三重門”,韓寒回天乏術。
“筆名門”是韓寒的緊箍咒
望子成龍是天下父母親共同心望,都希望孩子長大成材。韓仁均先生即不例外,他希望兒子韓寒繼承衣缽,成為一名作家。在韓寒未出世時就進行設計規劃。“韓寒”原是韓仁均先生得意筆名。韓寒父親韓仁均先生在韓寒未出生前就開始打造“韓寒”,用“韓寒”筆名發表文章。韓寒,1982年9月23日出生于中國上海金山。自韓寒出生以后,“韓寒”即是韓仁均先生的兒子也是韓仁均先生的筆名。這個事實韓寒和其父韓仁均先生無可辯駁。
韓仁均先生說:“雖然名字只是一個人的符號,但我還是覺得我的‘符號’過于普通,于是我為自己取了個很得意的筆名:韓寒。如果我當年真的用了‘韓寒’這個名字的話,那么現在的‘韓寒’也就不成其為‘韓寒’了,也就不可能出現一個‘韓寒現象’了。也不知怎么搞的,我忽然覺得我有點舍不得用掉這個我為之很得意的名字,我要把它當作一筆‘財產’--不管它值不值錢--送給我的兒子或者女兒。當時,韓寒的母親正懷著孩子。我們還不知道未來的韓寒到底是兒子還是女兒,不過我們決定,不管孩子是男的還是女的,他(她)都叫韓寒,韓寒對他(她)都適用。后來一直有人問我:韓寒是不是生于寒冷的冬天? 我說不是,韓寒與寒冷和冬天無關。”(韓仁均著《兒子韓寒--第3節:還沒出生的時候,他就叫韓寒》)
韓仁均先生的解釋相當具體、清楚。韓仁均先生只是把得意筆名作為一筆“財產”送給韓寒,筆名是某人發表作品著書立說時隱去真實姓名所署的假名。當韓寒署名“韓寒” 創作或發表文章且韓仁均先生不再用這個得意筆名時,韓寒才算完全擁有“韓寒”,才是二位一體。1997年7月,15歲的韓寒在《少年文藝》上發表了作品,韓仁均先生以“韓寒”作為筆名的截止日期即為1997年6月。但是,誰也不能肯定韓仁均先生從此以后再也沒有用過這個得意筆名創作,誰也不能肯定韓仁均先生在韓寒出世至1997年6月之間沒有用過這個得意筆名創作。
韓寒不僅繼承其父韓仁均先生很得意的“筆名”,還子承父業搞創作。這個腦力勞動、技術技能要求相當高,竟能直接對接,不可思議。謂之家事家了,前人栽樹后人乘涼。因此,人們自然會想到,在打造“韓寒現象”中,韓仁均先生給予鼎力相助,甚至李代桃僵。功名之下常有非實之加,“少年天才作家”的炫目光環中自有韓仁均先生精雕細琢的功勞。在“人造韓寒”事件中,韓寒感覺蒙羞喊冤叫屈,而韓仁均先生啞口無言,都在情理之中。“筆名門”是韓寒頭頂難以摘去的緊箍咒。
“學歷門”是韓寒的枷鎖
玉不琢不成器,人不學不知理,惟韓寒返其道而行之,悖逆常理焉能長遠?天理不容。韓寒在上海市金山區亭林中心小學讀完了小學,在上海市朱涇鎮羅星中學讀完了初中,中考前“惡補”幾個月,因語文作文扣分太多與理想中學錄取分數線相差一大截,又因體育特長加分進入了上海市松江二中讀高中,在高一復讀兩年,七門功課還是全部不及格,無奈,主動休學。可憐天下父母心,韓仁均先生曾恨鐵不成鋼,無奈而為之。
不可理喻的是,這時已經發表過很多作品的“天才作家”的語文考試還是不及格。我們知道,語文試卷正常有三個部分構成:漢語基礎知識、所學課本內容知識點和作文。只要對寫作有興趣,能寫出好文章,舉一反三,漢語基礎知識部分也會迎刃而解,語文考試綜合成績很容易及格。已經發表很多文學作品的韓寒,一張語文試卷就是考不及格。
作家要想創作出好作品,要寧靜致遠,安心寫作,把時間和精力都用在學習和寫作上。古人云:“紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行。”善于洞察,善于思考,事事精通,才能有充足的寫作素材。而韓寒不僅語文測試不及格,其在學校表現也不良。韓寒在學校的表現是十足混混,不諳世事,玩世不恭,不學無術。
韓仁均先生說:“這一學期,韓寒的數理化等成績仍然多門功課‘紅燈’高掛。因為這已經是第二個高一的第一學期了,這樣下去,到第二學期結束時將很麻煩。……校領導說:韓寒的學習情況越來越差了,上課經常遲到,晚自修經常出去買東西吃;上課時睡覺、看書(不是教科書),耳朵里常塞著耳機(其實他的隨身聽已經被人在寢室里偷走一年多了);寢室里亂哄哄,攤得一塌糊涂,班級的分數讓他扣光了,等等等等。”(《兒子韓寒—第27節:從留級到休學(3)》)
良好的行為習慣,是體現一個人綜合素質的前提。韓寒在學校的不良表現,與“天才作家”扯在一起,是天方夜譚。業精于勤荒于嬉,行成于思毀于隨。《三重門》是20萬字長篇小說,作者必須有一定文學修養和深厚文學功底,具備廣博學識和閱歷,才能完成這部以現實為題材的長篇小說。而韓寒白天在學校混混,夜里在家爬格子,不僅發表《三重門》,還發表很多作品。韓寒出版手稿集《光明與磊落》,只會自食苦果。
韓仁均先生說:“受教育的目的本身就是為了學會生存。如果他能生存得很好,又何須高中文憑,又何須走考大學這座獨木橋。大學畢業,甚至研究生畢業又如何呢?還是要解決生存問題。再說他現在在學校里幾乎上什么課都不聽,的確是既浪費他自己的時間,又影響別人,還影響老師的情緒。既然書讀得精神疲憊,不堪重負,他又適應不了學校的現行規范,那么還不如休學……”(《兒子韓寒--第28節:從留級到休學(4)》)
韓寒高中沒有畢業,其父韓仁均先生以“文憑無用”論敷衍。卻忽視決定人生事業成敗的兩個要點,即“態度”和“細節”,尤其對于一個作家學者來講,這兩點至關重要。一個在學習氛圍中不愛讀書,不愛學習,愛搗亂;在家馬虎隨便的混混,卻能一夜夢五經,每一篇作品都能一氣呵成,哪怕像《三重門》這樣的長篇小說。在學校語文考試不及格,十幾年來對文學常識甚至對自己已經發表的作品表現無厘頭,對文學評論是顧左右而言他。因此,韓寒是文壇亙古第一人。
韓寒,既背叛學校教育,又不安分自學,既忙于賽車,又作品頻出。可謂不學有術,而皮之不存毛將安傅。總是以初中畢業的低學歷引以為榮,透過其低學歷背后的頑劣表現,讓人看到的只是賽車手而非“天才作家”。“學歷門”成為韓寒無法擺脫的枷鎖。
“質疑門”是韓寒的八卦爐
在神話傳說中,孫大圣在太上老君的八卦爐里煉就金剛不壞之軀和火眼金睛。今天,韓寒面臨“質疑門”急躁萬分,無計可施。“質疑門”是韓寒的八卦爐,韓寒能否經得住真火陶煉?面對以前,如今的韓寒表示“現在看的確有點矯情”。“十年了,我當然比那時候更會表達自己,更重要的是我知道了我要表達什么。”
而當韓寒被質疑時,韓寒以詛咒、發誓及控告等方式表現,令人不齒。韓寒被質疑,是早晚一天的事,麥田先生和方舟子不質疑,韓寒還要被其他人質疑。當韓寒在接受何東、楊瀾、陳丹青、王朔、陳魯豫等專訪和對談中,在CCTV“對話韓寒”中,在香港書市演講、廈門大學演講、新浪網聊天室和網民對談中,等等,韓寒總是言不由衷,對自己作品的名稱、人物和情節,總是忘得一干二凈,對其它文學作品也不知所以然。韓寒還能表達什么?15歲開始發表作品,17歲能出版長篇小說的韓寒,到了而立之年面對質疑還方寸大亂。韓寒還能表達什么?
韓仁均先生說:1997年2月,韓寒開始涉獵少兒報刊上文學作品,“1997年的整個三月份,放學以后,晚上做好作業,韓寒都著了魔似的開始寫作。……這一個月里面,他寫了十多篇小說、散文,……”(韓仁均《兒子韓寒----第18節:一個人的潛能(2) 》)
社會是在質疑探索中發展進步的。韓寒在15歲那年的二月份“涉獵少兒報刊上文學作品”,在三月份,“一個月里面,他寫了十多篇小說、散文,……”世人對這種不符合情理的現象應該質疑。
韓仁均先生說:“發表在9月號的《書店》的簡評中說:韓寒把自己的筆瞄準了書籍出版中的弊端,用少年純真明亮的眸子,透視出當代圖書種種可笑可悲之處,毫不留情地將其中的荒謬乖戾、欺騙人、蠱惑人之處揭示出來。在寫法上,借用了雜文常用的勾勒形象、比喻、夸張、幽默嘲諷等筆法,把漂亮外表下的種種花招解剖得淋漓盡致,思想開闊,想象豐富,隨手拈來,左右逢源,辛辣老到,冷峻犀利,讓對手在狼狽尷尬中無處可逃……”(韓仁均《兒子韓寒----第18節:一個人的潛能(2) 》)
據介紹可知,15歲的韓寒能夠發表作品,17歲能夠出版長篇小說。博古通今,學貫中西;詩詞歌賦、散文、小說、評論等無所不通,用敘述、議論、說明、描寫、抒情等方式,“針砭時弊”,“文筆辛辣”;能隨手拈來運用比喻、比擬、借代、夸張、對偶、排比、設問、反問、對比、襯托等修辭手法……對這樣一個奇才,百寶箱,集大成者,應該質疑。
韓寒認為:“那些哪怕最頂級的作家在我眼里都是不入流的了,”對韓寒的自以為是,應該質疑。17歲的韓寒吊兒郎當,胸無點墨,而在《三重門》中能夠涉獵古今中外五十多部經典名著,應該質疑。只有對“奇跡”進行探究、質疑、挖掘、歸納和總結,才能使“奇跡”發揚光大。
2010年,中國出來一位自己把自己包裝成“神醫”的張悟本,自稱他能“治”很多病,能治近百種疑難雜癥。糖尿病、心腦血管病不說,還能“治”癌癥,肝癌、腎癌……總之,世界醫學界的難題,張悟本都能解決。張悟本醫治秘方是:喝綠豆湯,生吃茄子和白蘿卜等。經過人們質疑,神話被揭穿,“神醫”是騙子。今天,“最頂級的作家在我眼里都是不入流的”韓寒,也要被人們質疑,這是對韓寒負責,對讀者負責,對社會負責。
“質疑門”是韓寒的八卦爐,在八卦爐里,韓寒要回歸現實。而據介紹,現實生活中的韓寒,生活圈子窄小,喜歡玩車、泡妞,只和幾個知心朋友交流,其中沒有一個是作家。擁有暢銷書作家、業余賽車比賽冠軍、最受歡迎的博客作家、中國媒體最關注的叛逆明星桂冠的韓寒,面對質疑,無可逃避。“質疑門”是韓寒再現真身的八卦爐。
“筆名門”、“學歷門”和“質疑門”使韓寒深陷其中,無法自拔。用任何方法自證,都徒勞無益。也許,自救良藥是:“橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛。”“走自己的路讓別人去說吧。”……
相關文章
「 支持烏有之鄉!」
您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站,宣傳紅色文化!