由于對(duì)文物有共同的興趣和愛(ài)好，加之工作上的交往，我和黨內(nèi)許多對(duì)文物有興趣的收藏者、鑒賞家成了朋友。鄧拓、田家英是我的好友。我還是郭沫若、康生、夏衍家的常客。對(duì)康生同文物的關(guān)系，我有必要說(shuō)清幾個(gè)問(wèn)題。

我在秦城的時(shí)候，中紀(jì)委曾問(wèn)我康生在文物方面有什么問(wèn)題，我寫了材料，說(shuō)在我和他接觸的年代里，即一九六七年我被打倒之前，他沒(méi)有什么大問(wèn)題，也沒(méi)有什么值得揭露的罪狀。康生收藏文物，愛(ài)好文物，是我們黨內(nèi)在這方面的杰出的專家。我同他曾在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期朝夕相處，了解他的生活情況和性格特點(diǎn)。他在文革前就拿我國(guó)的最高工資，每月四百元，加上他夫人的工資，每月收入超過(guò)七百元。那時(shí)物價(jià)很低，文物價(jià)格也很低，康生常出國(guó)，不用自己花錢買衣服，加之生活儉樸，吃的簡(jiǎn)單，所以他手頭總是很寬裕。另外，康生有一種怪思想，說(shuō)存錢是骯臟的，他從不存錢，多余的錢全部用在購(gòu)買文物上了。康生主要購(gòu)買兩類文物：硯臺(tái)和善本書。他不藏字畫，偶爾碰到喜歡而便宜的才買一些，買了后多半是送給鄧拓、田家英和我。他看中的東西，從不還價(jià)。康生每天工作很長(zhǎng)時(shí)間，睡覺(jué)時(shí)間很短，只有幾個(gè)鐘頭，他對(duì)古今中外的一切事情都要發(fā)表意見(jiàn)，并用朱筆批他看到的所有文字材料，每天如此，日夜如此。他自稱“今圣嘆”。工作閑暇，他的休息就是玩賞文物。他會(huì)加工、雕刻硯臺(tái)，常跑琉璃廠。他的司機(jī)李存生也成了這方面的專家，會(huì)拓片，會(huì)制作硯臺(tái)，能做細(xì)木工。

黨內(nèi)高層領(lǐng)導(dǎo)中收藏文物的人，與我交往最多的有康生、陳伯達(dá)、郭沫若、田家英、鄧拓、陳老總。陳老總喜愛(ài)文物，但他從不逛琉璃廠。他常在郭沫若家鑒賞。郭沫若請(qǐng)客吃飯，特別是吃陽(yáng)澄湖螃蟹的時(shí)候，康生、郭沫若夫婦、陳伯達(dá)、陳老總都要即興揮毫。

康生在別的方面犯了不少錯(cuò)誤，但是在文物上沒(méi)有什么值得挑剔的地方。我對(duì)中紀(jì)委說(shuō)過(guò)，如果要挑剔，也只能說(shuō)他賣過(guò)一個(gè)銅錢。有一次他裱字畫，榮寶齋結(jié)賬時(shí)要他一千五百元，他一時(shí)拿不出來(lái)，就把一個(gè)南北朝時(shí)期皇帝玩過(guò)的銅錢賣給了慶云堂，作價(jià)三千元，支付了裱畫費(fèi)用，剩下的錢存在店里，作為日后支付買文物的用費(fèi)。我看這也不違背政策，因?yàn)槭召?gòu)者是國(guó)營(yíng)文物店，他們還可以賺大錢。

有一個(gè)典型的例子就是鄧拓事件。四清時(shí)要清理四不清的干部，有人告狀說(shuō)鄧拓在文物上搞投機(jī)倒把。而實(shí)際的原委是這樣：四川有個(gè)人祖?zhèn)饕环K東坡的竹子。他拿到故宮賣，要價(jià)一萬(wàn)元。故宮博物館的一位專家看畫之后，斷定畫是假的。后來(lái)鄧拓把畫拿回家仔細(xì)進(jìn)行了考證研究，證明畫是真跡。后來(lái)賣畫人以三千元的價(jià)格把畫賣給了鄧拓，并說(shuō)，我不求錢，只求有人識(shí)貨。鄧拓拿不出現(xiàn)錢，便拿出一批他收藏的明清字畫到榮寶齋作價(jià)三千元，付清了畫款。此事得罪了權(quán)威。他們指使寶古齋的一名不懂文物的支部書記，出面檢舉鄧拓搞文物投機(jī)，引起了軒然大波，少奇同志批示要嚴(yán)肅查處，幾乎所有常委和其他領(lǐng)導(dǎo)人都畫了圈，北京市委也不敢保。最后傳到康生，他用朱筆批示了一大篇，說(shuō)鄧拓在此問(wèn)題上不但無(wú)罪而且有功，說(shuō)有的專家不僅武斷，還仗勢(shì)欺人，企圖借四清打倒鄧拓，以挽回自己的面子，長(zhǎng)期把持文物陣地，不讓別人插足。康生建議由我負(fù)責(zé)調(diào)查此事。我到榮寶齋進(jìn)行了調(diào)查，責(zé)成王大山（現(xiàn)任榮寶齋香港分店總經(jīng)理）寫了調(diào)查報(bào)告，康生把報(bào)告轉(zhuǎn)給少奇同志后，少奇同志立刻表示同意這意見(jiàn)。從而救了鄧拓。當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)層中只有康生才有這樣的水平和眼光，才能判斷這事的是非。琉璃廠在四清中得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)，也是因?yàn)榭瞪囃睾吞锛矣⒌谋Ｗo(hù)。

文革開(kāi)始后，因?yàn)槊蛠y，我和康生都不能再跑琉璃廠了。但他積極反對(duì)把文物歸為四舊。毛澤東也這樣，他根本不贊成破四舊，四舊是陳伯達(dá)提出的，但他說(shuō)的四舊也不包括文物。

在大動(dòng)亂的年代里，康生也是反對(duì)任何人破壞任何文物的。他自己沒(méi)損壞過(guò)一件文物，對(duì)破四舊他曾主張堅(jiān)決糾正。就是在他的建議下，毛澤東派戚本禹?yè)尵攘艘慌焕セ~的古銅器，戚本禹為此講了一篇話，日本共同社作了報(bào)道。

康生的其它文物，特別是善本書和部分字畫都很值錢。據(jù)谷牧同志介紹，康生在死前自己刻了枚“交公”字樣的圖章，并在自己的收藏品上都打了“交公”章。他把自己所有的收藏品都捐獻(xiàn)給國(guó)家，一分錢沒(méi)要。可現(xiàn)在卻有人說(shuō)，康生是文物盜竊犯。例子是康生把一個(gè)人家中被沒(méi)收的一個(gè)有百根柱子的硯臺(tái)據(jù)為己有，還說(shuō)硯臺(tái)是乾隆皇帝收藏的，并收入《西清硯譜》，邊上刻有乾隆的題字，康生把乾隆的題字磨掉了，又刻上了康生自己的名字。康生會(huì)那樣幼稚無(wú)知嗎？有乾隆的名字不是更寶貴嗎？這個(gè)人以為一百個(gè)眼做成柱子的硯臺(tái)就名貴得不得了，殊不知他說(shuō)的這種造型的硯臺(tái)在康生那根本不算一回事。我在文革前就曾在康生家見(jiàn)過(guò)這塊硯臺(tái)，而且在文革前康生已把自己收藏的硯臺(tái)全部交了公，文物局局長(zhǎng)王治秋還在紅樓展覽過(guò)。然而就憑著這個(gè)人的這一番話，有關(guān)方面竟然就把這塊硯臺(tái)給了他，他又把這塊硯臺(tái)捐獻(xiàn)給國(guó)家，又得到了一筆錢。真可謂是名利雙收。更嚴(yán)重的是他通過(guò)這件事，達(dá)到了誣蔑共產(chǎn)黨人的目的。奇怪的是，時(shí)至今日，中國(guó)文物報(bào)、人民日?qǐng)?bào)還有津津有味地寫這件事，這些人就不想想，康生在別的事情上犯了錯(cuò)誤，在這方面究竟犯沒(méi)犯錯(cuò)誤？他把自己收藏的文物交公有沒(méi)有錯(cuò)？他把自己全部的收藏交公之后，為什么還要盜竊別人的東西？這些人真可以說(shuō)是連起碼的邏輯都不通，真不知道他們?yōu)槭裁催@樣的無(wú)知，馬克思講：“偏見(jiàn)比無(wú)知離真理更遠(yuǎn)”，但愿這些人僅僅是無(wú)知，而不是在偏見(jiàn)或比偏見(jiàn)更卑鄙的東西驅(qū)使下這樣做的。上面講到的這一作法在我們國(guó)家竟習(xí)以為常，不以為恥，反以為榮，這種惡劣的作風(fēng)必須改變。

還有一件怪事，人民日?qǐng)?bào)上載文說(shuō)康生不會(huì)寫字。我讀了哈哈大笑。康生不會(huì)寫字，誰(shuí)會(huì)寫字？康生是我們黨內(nèi)最大的書法家，是當(dāng)代中國(guó)最大的書法家之一。有一位中國(guó)最大的文物鑒賞家之一的人，此人名叫陳叔通，是最早的人大常委副委員長(zhǎng)，商務(wù)印書館的老板，文物收藏家。他在一篇文章中說(shuō)，當(dāng)代中國(guó)有四大書家，是康生、郭沫若、齊燕銘、沈尹默。而康生的條件又是別人比不了的。他家從明清時(shí)就是大地主，家里有很多文物，他們從小就有臨寫真本真跡的條件。他參加革命后在上海做地下工作，公開(kāi)的職業(yè)是開(kāi)藝術(shù)照相館，標(biāo)價(jià)死貴，鬼也不上門。除做地下工作之外，他就閉門寫字。他在第三國(guó)際當(dāng)執(zhí)行委員時(shí)，閑暇時(shí)也是寫字。他寫字寫了一輩子。在延安時(shí)他騎快馬摔了一跤，損傷了腦神經(jīng)。解放后，腦病發(fā)作，就覺(jué)得四周都是嘩啦啦的延河水。蘇聯(lián)專家給他治病的同時(shí)，他用頑強(qiáng)的毅力用蠅頭小楷抄寫西廂記，以集中精神有利于治病。一字一句，一連寫了十幾本，居然就治好了腦病。后來(lái)他把這些抄本都進(jìn)行了裝裱，我估計(jì)至今尚存。按陳叔通的說(shuō)法，真草隸篆，康生都精通，而且能左右開(kāi)弓。尤擅章草，精通篆刻。陳叔通家中就有康生書的真草隸篆的四幅屏。

在文物問(wèn)題上，我特別提到了康生。因?yàn)樵S多報(bào)紙，包括人民日?qǐng)?bào)在內(nèi)部都把康生說(shuō)成是盜竊文物的罪犯。這是不負(fù)責(zé)任，違背事實(shí)的，也是不講良心的。康生在別的問(wèn)題上有錯(cuò)誤，特別是在傷害干部上有重大錯(cuò)誤，包括對(duì)王力他都做了昧心的事。

但我不能因?yàn)樗?jīng)迫害過(guò)我，就不顧事實(shí)，在所有的問(wèn)題上都罵康生。看到一個(gè)人被打倒，就可以不顧法律的、道義的任何責(zé)任，無(wú)理地辱罵他從娘肚子里起就是壞人，他所做的一切就都?jí)模@種風(fēng)氣很不好。康生在別的方面所做的事，在這里我不做批判，但在文物問(wèn)題上，我是最有發(fā)言權(quán)來(lái)評(píng)判他的。我的結(jié)論是：康生在文物問(wèn)題上不但無(wú)罪，而且有功，功還很大。此外，文物和藝術(shù)品是要受歷史考驗(yàn)的，作為書法家的康生，歷史永遠(yuǎn)不會(huì)把他磨滅，他一定會(huì)得到中國(guó)乃至世界歷史的承認(rèn)。

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號(hào)