難忘那一天　　

林學良　　

1976年9月9日是我永難忘卻的一天，凌晨，我被人從睡夢中喊醒，穿上衣服，帶上棉大衣，（因為東北的初秋，黎明時已經挺冷了）匆匆走出青年點大門，跟著喊我的人來到小隊的場院。　　

     喊我的是小隊趕大車的老辛，這是頭一天晚上隊里定的事，要我和老辛兩個明天去鎮里送秋繭。因為我們村離鎮有三十多里路，到繭站送繭可能還要排隊，所以我們定好：明天要起個大早，早去排前邊，交了繭好往回趕，這樣我們就能在天黑之前回來了。來到馬圈，老辛拉出轅馬套上，我也拉來三匹拉套馬栓好，繭包在頭天晚上就已經裝車捆好了。老辛看看收拾停當，就對我說：“怎么樣，沒拉下什么吧，走啊”？我說：“走吧，沒拉”？于是，我爬上大車，裹好棉大衣，仰臥在裝滿秋繭的麻袋包上，看著滿天的星星，聽著老辛一聲聲吆喝，上路了。　　

秋季的黎明走夜路，空氣十分清新，路旁樹影婆娑，草蟲竊竊，遠處不時有什么野物偶發低鳴。那時候，我剛好20歲，正是犯困的時候，躺在大車上，聽著馬蹄走在公路上的噠噠聲，隨著車輪的轉動和大車的搖擺，沒走多久就昏昏欲睡，開始還看著天上的星星堅持著，但漸漸地支持不住，睡著了。也不知睡多久、走多遠，朦朧中聽到有汽車喇叭響，又走了一會兒，就覺得大車拐進了一個地方，然后聽老辛喊了聲：“吁-----，醒醒，到了，還睡”！我急忙睜開眼睛坐起來：可不是嗎，大車已進了院子，這一定就是繭站了，這時天已亮了，但云彩遮了朝陽，炊煙罩在頭上，小鎮的早晨天空一點兒也不明朗。我跳下車，老辛說：“你去繭站領個號吧”。我站在那四處看了一下，這是一個很大的四合院，四周都是房子，只有大門與外面相通，正對大門那排房子中間有一扇門，門旁邊掛一塊牌子，上面寫：“草河公社繭站”幾個字，我走過去，開門進到里面，繭站工作人員看到我，很驚訝說：“送繭的？怎么來這么早，什么地方的”？當他得知我們起大早走了三十多里夜路只為排個早號時，很是感動，二話不說就給我發了個一號。　　

等交完繭，結帳領了錢吃完飯。老辛說：“時間還有，咱們去商店逛逛吧”。幾個月沒回家，在大山里實在悶得慌，今天來的早，騰出了時間，理所當然要在小鎮的街上走走了。老辛給孩子買了新書包，我買了魯迅的《吶喊》，看看時間已經過午，我們決定往回走。剛走不遠，估計也就下午兩點左右，忽然，鎮上的廣播喇叭響了，廣播員用低沉的聲音播報：“今天下午三點，中央人民廣播點臺將有重要廣播，請注意收聽”。那時候，每當中央有什么重大消息一般就用這種方式提前預告，不過今天廣播員的聲音有些低沉，但誰也沒注意這個細節，我們照樣走路。　　

因為時間還早，所以老辛車趕的不快，邊走嘴里還邊哼哼。快走到前店村了，大老遠就聽村里廣播喇叭響，播國際歌，這會兒我們才想起“重要廣播”的事，于是加快了車速想到跟前聽聽。一會兒，歌聲停了，播音員用更加低沉的聲音播了兩遍：“中央人民廣播電臺”。稍停后隨即播出：中國共產黨中央委員會，中華人民共和國全國人們代表大會常務委員會，中華人民共和國國務院，中國共產黨中央軍事委員會，告全黨、全軍、全國各族人們書-----，當播到偉大的領袖和導師毛澤東主席逝世時，老辛手里的鞭子“吧啦”掉地上了，幾匹馬也似有靈氣，竟然停了下來，大車戛然而止，由于沒防備，我“吧唧”從車上一頭栽了下來，早已忘了疼痛，坐在地上看著老辛，四目相對，一時說不出話來。過一會兒，老辛嘴里自言自語：“完了完了，這下可完了”！這時候，廣播喇叭下已聚了很多人，老老少少、手拿鋤頭、鐮刀的、懷里抱孩子的，村里的老隊長竟一下子蹲在地上哭了起來，他這一帶頭不要緊，婦女們也跟著哭起來，一時間哭聲一片，悲切異常。我也抹了一把眼淚，從地上撿起鞭子遞給老辛，他接過鞭子，眼睛直直的看著我說：“這下完了，完了”！我說：“完不了，老辛，不是還有華主席，還有其他人嗎”？老辛說：“不行不行，你不懂，中國這么大，別人管不了”！　　

我們重新上路，慢騰騰的走著，路旁的大樹在搖曳，山邊的河水在嗚咽，我們都沒再說話，哭聲漸漸遠去，聽不到了。我坐在車上，想著老辛的話，心理亂得很。幾天以后，村里扎了靈堂，掛了挽聯，全體百姓在一片哭聲中舉行了悼念儀式，哦！毛主席，窮人的領袖，人們的救星，你永遠離開你所關心、愛護的老百姓了，難道從此真的就像老辛說得那樣沒有人管得了了嗎？，中國的前途、百姓的命運將會怎樣？將會怎樣？有誰知道？ 　　

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號