車間主任直接把我丟在主控室：“老黃給你帶個徒弟”，轉身就走了。老黃眼睛都沒轉，“嗯”了一聲，聲音小到讓人以為是錯覺。這是全廠最神秘的地方，平時進來都有點困難，沒想到竟會把我調這里來。不管怎么樣，挺興奮的。車間主任嘴里的老黃，我怎么以前在廠區沒見過呢！這個干干瘦瘦的老頭，估計不會太老吧，我在心里嘿嘿幾下。反正今天心情好，老黃雖然屁都沒放，理都不理，我也沒啥感覺，眼睛在老黃的背后轉來轉去。

　　主控室的操作臺刷的是天藍色，稍稍有點褪色，估計每年都會刷一次，老漆新漆都能看出來，可能刷漆的工友也是漫不經心的。但那些儀表一點也不含糊，整整齊齊。儀表的最下方是一排綠色按鈕，再下一排是紅色按鈕，按鈕上方是電流表和溫度儀。奇妙的是，操作柜旁邊竟然還有個方向盤，就是那種汽車的方向盤。看到主控室里竟然有這個玩意，我差點笑出聲來。我是絕對不可以出聲的，起碼要裝得不動聲色的樣子。

　　這個死老黃，根本就沒看我一眼。我懷疑這老頭就是個不會說話的家伙。老黃突然把記錄夾扔在操作臺的右邊，啪嗒一聲，“記錄”。這么突然，著實嚇我一跳。我丟人地結巴著：“啊！記啥？”老黃頭都沒歪：“自己看。”我的頭“轟”地一下大了。上來就給個下馬威。我惶恐地摸過記錄夾，我個媽呀，頭比剛才還大！我抱著個夾子傻愣著，老黃用干瘦的手指向操作臺一指，說你不會看啊！剛才光顧著新奇根本沒注意每塊儀表的下方，都鑲嵌著字條：粗低溫、粗中溫、粗頂溫、精中溫、精底溫、精頂溫，楞看半天，哪看得過來。還有回流泵和三號泵，溫度和電流，后邊還有半成品的化驗指標、成品化驗指標、原料消耗量，每一項里又有多種指標。這是故意難為我呢！我的汗呼啦就下來了，小心翼翼地問黃師傅這個怎么記啊？他說，先記能看到的，后邊不要你管。故意難為人的話竟然也說得沒有一點煙火氣，看來老黃是個不好對付的茬。

　　你也別說，這種笨方法竟然讓我快速地上路。老黃惜字如金，絕對一句多余的話都不會說。但是他給我講解的每一句必須得記住，否則不知什么時候，突然會來一句那個啥啥，如果回答不上來，立馬就給一句：“你沒帶腦子啊？”幸虧我記憶還算好。

　　主操作和副操作是截然不同的，老黃一上班就跟老僧入定一樣巋然不動，我就得上上下下跑腿，取樣化驗，跟其他工段協作、交涉。那個神秘的方向盤我一直就想摸一摸，可是老黃一上班就坐在那里窩都不挪一下。操作臺前放一條凳，左邊的位置永遠都是他的，他的位置我從來都不敢沾，我也沒機會沾。那種條凳也奇怪地漆成和操作臺一樣的顏色——天藍色。我一看這種天藍色就心里發慌，都是被老黃治的。凳子比普通的凳子高大笨重，就是維修工用角鐵焊的，椅背和平面都是沒刨干凈的木板，毛茬非常多。這種破凳子也能坐人啊，真是高不成低不就，就我這1.74米的條桿，竟然坐在上面腳不著地，要么半坐半站。老黃每次都拎一只50斤裝的天藍色添加劑塑料桶墊在腳底擱腳。老黃做啥事都是一個風格，慢條斯理，我就服老黃這個，那些青工、半老不老的叔叔阿姨哪個不是左搖右晃，整天嘰嘰喳喳，天天鬧騰得像炸窩，只要老黃往那兒一坐，立馬整個主控室安靜得就像這兒根本就沒有動物們出現。別的工段的人也很少到主控室來串門，甚至有事在外面叫一聲也不愿意進來。但是，我能看出來他們并不討厭老黃，因為老黃是個極好的合作對象，從來不給別人添麻煩。車間里的很多指標都是患難與共的，如果一個工段出了問題一定也會涉及其他工段。所以，一個好的合作伙伴是極為重要的。有了老黃在這里，不知道要少了多少麻煩事，我們這個班也因為有老黃在大家都爭著擠著想到來。月底工資一發，我們乙班人人都樂呵呵的。用工友們的話說，我是走了狗屎運。但是也不是誰都能跟老黃干下去的，這老頭太悶，比悶葫蘆還悶一百倍，他就是一只實心的鐵葫蘆。誰能忍得了老黃的臭脾氣。可是你看人家老黃卻是那么無辜，不問世事，說話從來都是慢聲細語，如果這個世界上有一種性別不是男人也不是女人，那肯定就是老黃，叫第三性，不過這話我可從來也沒跟別人說過。本身我也是只悶葫蘆，只不過我還是比較愛熱鬧的，看著別班整天熱氣騰騰不知有多羨慕。羨慕歸羨慕，還得老老實實跟老黃地干活。

　　這樣無鹽無味的日子，過得也挺踏實。車間領導看到竟然有人能跟老黃擺活，換做以前早就鬧著要調崗了，也算是對我的工作認可。如此我也就安心地給老黃當徒弟了。工廠里日新月異早就不講傳承了。我對老黃總有很多好奇。黃師傅是什么時候進廠的，76年。老黃竟然是從這條線開工就在這里了。我又問，黃師傅你一直在主控室嗎？這回老黃只是從鼻子里出了一口氣，算是認同了。黃師傅你家是哪兒的？黑埠。黃師傅你家師母是做什么的？黃師傅猛然站起來，夾子一摔，罵道，狗日的，你給我滾出去。我一下子愣住了。老黃發完火，似乎又覺得不對，身子一軟又坐下來，鼻子哼一聲，已經沒有了脾氣。我疑惑又委屈地退在一邊，不明所以。我們雖然在一個主控室里混了一段時間，脾氣怎么也摸得差不多，從來沒見老黃跟誰發過火。但是我對老黃的背景一點也不清楚，也沒聽別人說過，工友背后好像從來不提老黃，真奇怪。

　　以后又恢復了老樣子，只是工作任務越來越緊了，老黃想再這么無風靜浪地過日子也不行了。各種指標逐漸提高，讓我們再想拿到那些指標和獎金越來越困難了。我想老黃也不是無知無覺，已經感到了壓力。做了那么長時間副操作，基本也能應付得差不多，看著別人工作緊張的樣子，我暗自慶幸在老黃的手下不用那么操心，老黃畢竟是這個廠高精尖的一把好手。

　　老黃也累了。市場經濟已經緊鑼密鼓地展開，廠里的日子也不再好過，甚至到了我們出一個不合格產品，廠里就沒有放庫存的地方。一定的成品提取量，必然伴有一定比例的半成品，以前這些半成品都會低價賣出去，現在好的產品都賣不動，半成品更找不到門路。那么這些市場壓力必然轉嫁工人身上，也從另一方面加速了工人之間的分化。老黃不得不每次上班都對本工段的所有設備進行巡查。如此老黃也不可能安穩做他的主操作，必然順應形勢讓我偶爾也坐坐他的位置。

　　老黃做事并不需要過渡。

　　主控室是本地區第一高樓，塔體高聳，在陽光下熠熠生輝，也代表著本地區最高的工業水平、本地的財政支柱。有句話說，我們廠如果效益不好，政府都吃不上飯。可是極具諷刺的是，政府吃上飯了，可不管你工人吃不吃得飯。在這樣的背景下，不管是管理還是勞動強度已經有了根本的不同，這個車間已經開始減員增效，崗位工人已經減去大半，廠里經常敲打工人“你讓廠里沒飯吃，廠里先讓你沒飯吃”，大幅標語懸掛在廠區中間通道，還未進廠就可以看到。確實是要沒飯吃了，工資也不準時發，物價飛漲，工資下滑，拿到手的錢馬上要不夠買山芋的。

　　老黃雖然不說，時間長了他的事多少我也會知道一點。老黃76年進廠的時候，因為那些年家庭成分不好，耽誤了個人問題，至今還是光棍一條。而且他是廠里第一批的亦工亦農工人，這是體制下的產物，不合理用工的怪胎。農村沒有地，廠里不是正式工，比正式工工資低一檔，福利待遇減半。每名亦工亦農的工人無不夢想著轉正。二等工人的待遇在人格上就低人一等，那些所謂的全民所有制的工人自覺高一檔。偶爾老黃也會自嘲地說我是正式工他是臨時工，現在面臨諸多工人下崗，稍稍不慎就要調離崗位，老黃的危機感是很明顯的。別人哪怕下崗了還有家可回，老黃的這輩子估計都要交給廠里了，一旦下崗都不知道能去哪兒。我知道老黃煩心，平時就多加小心不給他添麻煩，弄個試劑，鼓搗個添加劑啥的，我都承包了，并且推陳出新，逃避個化驗啥的，反正對他也沒啥壞處，也就睜一只眼閉一只眼，只能偶爾嘆口氣。

　　反正我操作趕不上黃師傅，弄點歪門邪道還是比師傅強。開始他罵我不務正業，罵就罵吧，我們倆那點錢工資獎金現在一個不小心可能就被干掉了！一個不合格就罰款100，我們工資才300左右。還不僅僅是罰款那么簡單，更糟心的是還要末位淘汰，這招真夠毒的，弄得車間里雞飛狗跳。那些女工心里素質差點的，經常被罰得嚎啕大哭，丙班的那兩個人竟然被罰得當月工資一個不剩還得倒貼。市場蕭條成這樣，工作太珍貴了，練就一身技能，出門一無所長，又沒本錢，上班都上傻了，出門一摸黑啥也不會。除了哭就沒啥減壓的招數了。

　　就像氣球擠壓就會變形，人嘛，就是這樣的動物。我和老黃這時候也算是派上用場了。老黃水平沒說的，我那個精靈古怪每天折騰試劑，我們的指標占盡天時地利，饒是如此偶爾也會罰一筆，每次失手老黃就會罵我，你狗日怎么弄的！我就回他一句真沒良心。不過再怎么高明也難逃背后黑手。主控室真是進入了三國時代，人盡其能。老黃巡查更加頻繁了，50米的高塔，到處都是閥門管道，哪一個點被人動了手腳，這個班的產品就別合格了。老黃的邪門之處也派上了用場。我也被弄得一驚一乍，心想這樣的日子哪天是個頭啊。偶爾穩定的時候，老黃就調節好，帶我出去巡查，主控室唱空城計也沒誰了。黃師傅帶我從塔基最末端的管道閥門到塔頂的排空閥，一個一個講解。這老頭頭頭是道，以前哪有功夫理我啊，真是戰場上見真情啊！但是老黃還是留一手。整個車間就屬我們工段設備復雜，高精尖，起碼幾百個點，老黃實在了得，估計工段設備熟悉到這個層次的廠里已經沒有了。最后，老黃還嘖嘖地說，看到沒，這個排糟閥是進口的，名正言順的德國造，自從安裝使用后一次問題都沒有，都比你小子年齡都大。老黃真是改變不少，竟然也會跟我講講歷史。

　　雖然工作緊張，還算過得去。老黃累的時候我也能替換下手。摸方向盤的感覺挺好的，當師傅的感覺多好啊。我們的主控室是在這棟樓的三樓，方向盤的操縱桿其實就是連接在二樓的進氣閥上的，氣壓波動就得不時地轉轉，以保持穩定汽壓，流程的穩定氣壓的穩定是前提，所以就得頻繁地調節。每一個進出的管道閥門都是經過精心計算過的。哪個地方都是不能隨便動的。以前誰會動這玩意啊，現在就不行了。黃師傅最近老是神經質地盯著各個點的溫度、氣壓、流量，經常催我去看看：成品取多少了？原料消耗多少了？哪個泵得去看看運行怎么樣？煩得要死。甚至經常讓我去數那些閘閥、球閥的螺紋是多少圈，是否有新的移動的痕跡。真稀奇，取樣口開多少圈，進氣閥前邊還有個總進氣，被轉了三分之一圈他基本都能判斷到。有時瞅著瞅著突然說，去，把雜醇油取口關2圈，我說黃師傅您老有病了吧！那能有人動嗎？黃師傅便罵：狗日的別廢話，去關！我乖乖地跑去一看還真被人動了手腳，那個雜醇油都要冒出來了。這個死老黃還真能！剛從二樓跑到主控室，他又說，去4樓把成品閥關閉2個絲。這回我不再當老黃是個神經病了，騰騰爬到4樓果然得關閉2絲。我灰心地回到主控室抱怨說，黃師傅這活還是人干的嗎？黃師傅罵道，不干去睡大街啊。我憤憤不平，大不了我回老家，哼！黃師傅幽幽地說，你有家能回，我去哪兒啊！我突然知道這話不能說，戳到黃師傅的穴道，馬上閉嘴。

　　越是這樣越說明廠子已經到了窮途末路，停產的時候來了！老黃本來就是只悶葫蘆，現在簡直一個屁也沒有了。老黃為了變成一名正式工，花了6000塊買了個城鎮戶口，可是現在城鎮戶口已經不值錢了。戶口拿到廠里，雖然把老黃的身份變成了全民所有制，可是如今不管你是你什么玩意工人，廠里已經舉步維艱的情況下，就等著樹倒獼猴散而已。這已經是90年后的中后期，全國經濟蕭條，三個月沒發工資，廠里天天吹牛逼，什么“困難時期共渡難關”，媽個蛋的，都吃不上飯了，誰跟你狗日的共渡難關。老黃越發地沉默，平時老黃沒有親戚，沒有朋友，就是工友之間，除了工作往來，就沒看到有人找過黃師傅。我開始替黃師傅擔心，心里莫名地緊張起來。現在老黃的不言不語已經完全變質，讓我莫名地壓抑，我感覺黃師傅像一個碳核一樣，隨時會炸開。其實除了知道點皮毛，我根本不了解他，這個悶聲不語的人，這個每天除了工作沒有任何其他活動的人，他的生活是什么樣子的，我跟他一起上班2年竟然一無所知，他的宿舍是幾號我都不知道。下班后，黃師傅就像影子一樣消失了。他就像一個虛浮的影子，除了上班，竟然就像根本不存在一般。這種情緒也影響著我，讓我非常不安。

　　宣布停產的那天，天上下著大雪。黃師傅和我是最后一個班，按程序，我們要將設備清洗完畢，將成品、半成品全部打到倉庫，所有取點成品含量都為0，然后我們才能撤離車間。窗外大雪將天空連成一片，主控室壓抑地連呼吸都變得滯重。我也不知道何去何從，也沒心思去管黃師傅的事情。停產后所有人都要撤出廠區，食堂都不開火了，黃師傅怎么辦呢？所有人都自身難保了，不管明天怎么樣都是各奔東西，前途昏暗。那些青工還好，老工人在廠里一輩子了，他們一身技能，出了門就剩一個光身板，我最多不過回老家，老黃卻回不去了！大家各懷心事散去，明早全部來車間開會。這個會還有什么好開的，結局都知道了。走的時候沒看到黃師傅，也不知道他哪兒去了，也沒心情多想。事情就這么發生了，我真是該死，光顧著自己，沒能體會黃師傅的處境。

　　等我到主控室樓下的時候，很多人圍成一圈，有人看到我來，忽然留出一個口子。我當時頭就炸了，還是昨晚的那身衣服，身上是斑駁的雪和鮮紅的血，我眼前一黑。等我能夠清醒地看到周圍的時候，只剩下我自己。雪還在下，血跡還沒完全被大雪覆蓋，我慢慢地上樓，來到主控室，一夜過來，突然發現主控室是這么破敗，讓我陌生。這里不再有任何聲音，以前24小時都是氣體在管道和塔釜內蒸騰的聲音，回流泵的聲音，3號泵的聲音，對講機的喊叫聲，現在除了我自己的喘息聲，就是寂靜。

　　我忽然覺得黃師傅已經離我很遠了，那好像都是多年前的事，盡管腦海里老是回蕩著黃師傅精簡、緩慢的音節。可是我覺得那聲音也是如此飄渺、虛幻。冰冷的操作柜，高聳的條凳，竟然已經落滿灰塵。這里怎么這么冷啊，我的眼淚呼啦就下來了。黃師傅再也不會來了。我從主控室出來，順著樓梯向上攀援，鋼鐵的旋梯在風雪中灰蒙蒙地看不到頂端，冰冷的手指抓住欄桿在抬起的那一刻皮膚和鋼管分離的剎那，聽得到粘連的聲音，一直冷到心里。樓頂上的冷凝水箱溫度已經揮發殆盡，雪落在上面，落在欄桿上面滑下來，每一個平面上，角鐵的溝槽上，都是滿滿的雪。樓臺平面上的雪，竟然是被踩得非常凌亂，雖然雪還在下，但是還沒有完全覆蓋住下面被踩實的積雪。這里不會有別人來過，只能是黃師傅，他在平臺上徘徊了多長時間？整夜整夜的大雪顯然沒能挽留住黃師傅，更像是為他送行。孤獨的黃師傅，從來都是沉默寡言，他在平臺上徘徊了又徘徊，他一定有很多話要說，要說和沒說的話都在風中飄散了。我感受到他踩雪的咯吱聲是那么鋒利，直戳人心。幸好有雪啊，雪花能否給黃師傅最后的慰藉，我不知道。這座框架式的樓是本地區的制高點，塔體在風雪中挺立，好像和人類沒有了關系，周圍的工廠早就停產，哪怕是夜間這里也是一片黑暗，我們廠還是最后一個倒下的。黃師傅在平臺上找不到下去的路，他只能像雪花一樣落下去。

× 烏有之鄉 WYZXWK.COM

您的打賞將用于網站日常運行與維護。
幫助我們辦好網站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉網刊微信公眾號