面對這樣一個秉性特異的人，不管他淪落到怎樣的

　　處境，你都不能輕視和藐視他。

　　回到神皇洲不久，馬垃去了一趟沿河縣城。

　　沿河縣城坐落在荊江南岸，地處江漢平原和洞庭湖平原的結(jié)合部，同湖南的華容縣交壤，是連接湘北和鄂西南的重要通道，自古乃兵家必爭之地。據(jù)傳三國時劉備曾經(jīng)在此舉行儀式迎娶過孫夫人，至今縣城里還留有不少關(guān)于這一傳說的遺存，比如照影橋，望夫石，劉郎浦等等，盡管歷代不少史學(xué)家對這種傳說提出過質(zhì)疑，但沿河縣人卻篤信不疑，每向外人提及，都會流露出一種自豪感來，沿河縣的地方志也對此不惜筆墨地加以記載和渲染。馬垃跟著逯老師創(chuàng)辦鯤鵬公司那會兒，沿河縣大力開發(fā)旅游資源，計劃在江邊的那塊望夫石邊修建一座孫夫人塑像，旅游部門找到逯老師，希望他給予資助，當(dāng)時公司處于初創(chuàng)階段，資金并不寬裕，逯老師還是毫不猶豫地捐了3000元。但沿河縣并沒有像荊州古城這些三國時的州郡那樣，成為世人矚目的歷史名城，而始終鮮為人知，倒是在幾年前的一場特大洪水中，由于沿河縣地處抗洪險段，中央電視臺的氣象和防汛節(jié)目每天都作重點播報，從而使這個默默無聞的小縣，一下子成了全國人民關(guān)注的焦點……

　　同十多年前相比，縣城顯然繁華了許多。當(dāng)馬垃乘坐渡輪從江北到江南，走進縣城時，差點兒認(rèn)不出來了。縣城原來只有一條狹長的街道，被長江和城東的筆架山夾在中間，房子單調(diào)低矮，最高的影劇院只有三層，建于上世紀(jì)70年代，很長一段時期，都被視作縣城的標(biāo)志性建筑。馬垃記得，他考上師范的第一個學(xué)期，第一次在剛落成不久的影劇院看電影。影劇院里還散發(fā)著一股刺鼻的新鮮油漆味兒。電影已開始放映了。他勾著腰，躡手躡腳地穿過過道，在寬敞舒適的座椅上坐下時，銀幕上呈現(xiàn)出一派陰郁、壓抑的十九世紀(jì)的英格蘭風(fēng)光，空曠無垠的牧場，荒涼寂寥的鄉(xiāng)村，一個身穿黑色長裙，頭戴寬檐遮陽帽的年青女子踽踽獨行著。那是他第一次看外國電影，很快便被這種奇異陌生的異國情調(diào)深深吸引住了。接著，鏡頭切換到一條崎嶇不平，被深藍(lán)色的大霧籠罩著的山間小徑，隨著一陣急促的馬蹄聲，一個鷹勾鼻，鷺鷥眼，身披大氅的男子騎著一匹快馬疾奔而來，在一個拐彎處，獨行女子和騎馬的男子狹路相逢，那位身材魁梧的男子勒住韁繩，馬后退直立，仰天長嘯，差點兒把他甩下馬來……影片中的兩位主人公就這樣相識了，女的名叫簡愛，男的叫羅切斯特，他們之間由此發(fā)生了一場可歌可泣的愛情故事。這部電影就是《簡愛》。回到學(xué)校后，接連幾天，馬垃都沉浸在電影那憂郁和極富震撼力的氛圍當(dāng)中，耳邊反復(fù)縈回著羅切斯特雙目失明以后與簡愛重逢時那段感人至深的對白。后來，馬垃在逯老師那兒借到了那本同名的小說，奇怪的是，小說遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有電影給他帶來那么強烈的感染力。但不管怎么說，馬垃后來對十九世紀(jì)外國文學(xué)的濃厚興趣，卻從這兒開始了……

　　現(xiàn)在，影劇院早已被一座座新起的建筑物擠到了偏僻的角落，像一個家境衰敗的破落子弟，看上去那么寒傖，黯淡，街道兩旁的店鋪和各種琳瑯滿目的商品廣告繚人眼目，其熱鬧繁華的程度并不比漢口的漢正街遜色多少。縣城的格局也比以前整整擴大了兩三倍，由過去的一條街發(fā)展到圍繞著筆架山輻射出好幾條新的街道。筆架山也由原來的城區(qū)邊緣成為了縣城的中心，山頂上高高聳立的電視轉(zhuǎn)播塔表明，縣城居民的文化生活也邁進了信息時代。

　　縣政府從原來的地方搬遷到了位于新區(qū)中央的一棟氣勢威嚴(yán)的八層大樓。馬垃頗費了一番輾轉(zhuǎn)，才找到了縣政府的辦公樓。

　　縣政府雖然沒有持槍的武警站崗，但身穿整齊制服的門衛(wèi)對每一個進樓的陌生人盤查得比警察還要嚴(yán)厲。馬垃沒帶證件，實際上，他自從入獄服刑以后，一切能夠證明他身份的證件就沒有了。按照中國的戶籍管理制度，雖然他在外面生活工作多年，但他的戶口所在地還在沿河縣河口鎮(zhèn)，當(dāng)年河口鎮(zhèn)派出所簽發(fā)的那張身份證早就不知丟到哪兒去了，況且即使沒丟也過了有效期。倒是逯老師的那張身份證他一直保存著。所以，當(dāng)門衛(wèi)向馬垃索看證件并盤問他是“干什么的”時，他滿臉惶惑，甚至有些心虛。是呵，我是干什么的呢？他第一次發(fā)現(xiàn)自己現(xiàn)在“身份”的曖昧不明，“對不起，我沒帶證件……”馬垃囁嚅道。他意識到自己是在撒謊，臉微微一紅。但門衛(wèi)并未察覺這一點，他大概從馬垃的裝束和氣質(zhì)看出他不是那種找政府“鬧事”的人，并沒有粗暴地將他拒之門外，問他找誰。馬垃說我找丁友鵬。門衛(wèi)用異樣的眼光瞅著他說，你找丁……丁副縣長？你是他什么人？馬垃說我是他的同學(xué)。馬垃再一次認(rèn)真地打量了他一眼，走進傳達(dá)室打了個電話，當(dāng)他放下電話走出來時，說話的語氣已經(jīng)變得禮貌而客氣了：“請上五樓吧，丁副縣長在辦公室等您……”

　　馬垃在一間十分寬敞的辦公室見到了老同學(xué)丁友鵬。

　　丁友鵬看上去比上次去勞改農(nóng)場探望馬垃時更加躊躇滿志，連他同馬垃握手和寒暄表現(xiàn)出的親密勁兒都像在會場或電視鏡頭前似的，顯得有些夸張。他一邊同馬垃說話，辦公桌上的兩臺電話一邊嘟嘟地響個不停，像電影中的戰(zhàn)場指揮所。“你瞧，我只要走進這間辦公室，就一刻也無法安靜下來。”他作了個無可奈何的手勢，“有什么辦法，我一邊在W大學(xué)社會學(xué)系讀在職研究生，一邊還要抓分管的這一攤子工作，每次回到縣里事情都積了一大堆，這不，最近正在搞企業(yè)改制，所有的事情全擠到一塊兒了，一天到晚都有扯不完的皮，簡直讓人暈頭轉(zhuǎn)向……”他忽然想起什么，“對了，我的碩士導(dǎo)師是個女的，是個挺有些名氣的學(xué)者，聽她說當(dāng)年在咱們沿河插隊落戶過，而且還就在你們神皇洲，你說巧不巧？”

　　馬垃問：“她叫什么名字？”

　　“慕容秋。”

　　馬垃輕輕哦了一聲，覺得內(nèi)心深處的某個地方被觸動了一下，不禁有些恍惚。丁友鵬察覺到了，問：“你認(rèn)識她嗎？”

　　“認(rèn)、認(rèn)識。”馬垃神情異樣地喃喃道，“她在神皇洲小學(xué)當(dāng)過我的音樂老師……”他還想說，當(dāng)年在神皇洲插隊的一幫武漢知青中，慕容秋最漂亮了，嗓子又好，說話像百靈鳥唱歌似的，而且還特別愛看書。哥哥馬坷經(jīng)常從她那兒借書。馬垃總是趁哥哥沒看完，就偷偷地把書看了一遍……

　　這當(dāng)兒，丁友鵬接完一個電話，對馬垃聳聳肩，顯得有些無可奈何。“不行，這兒太吵了，咱們換個地方聊聊。”

　　丁友鵬親自開車帶著馬垃到了縣政府招待所。招待所是沿河縣的“國賓館”，坐落在筆架山的半山腰，叢林掩映，格外幽靜。以前和逯老師在一起開公司時，馬垃在這兒接待過不少生意上的客人，但現(xiàn)在的招待所顯然經(jīng)過了裝修，條件比過去改善了許多，尤其是新修建專門用來接待上級領(lǐng)導(dǎo)的“貴賓樓”，豪華得不亞于馬垃從前在佴城住過的那些星級賓館。

　　在貴賓樓異常寬敞的套房里坐下后，丁友鵬特意關(guān)掉了手機。“天塌下來我也不去管了，”他把手機放到茶幾上，身體往后一靠，舒舒服服地在沙發(fā)上坐了下來，“今天我全程陪同你……總之，咱們得好好聊聊。”他瞇起眼睛瞧著馬垃說。似乎只有到這時候，他才有工夫認(rèn)真地打量他的這位老同學(xué)。

　　此刻，坐在對面沙發(fā)上的馬垃也在打量這位昔日的同學(xué)。丁友鵬的板刷頭，休閑式的夾克，打得一絲不茍的領(lǐng)帶以及锃亮的皮鞋，都使馬垃不由聯(lián)想到以前在小說和電視中見過的那些縣長和縣委書記。他甚至想起《鋼鐵是怎樣煉成的》中保爾大病初愈后在基輔找到當(dāng)年修筑鐵路時的戰(zhàn)友德米特里的情形。當(dāng)然，丁友鵬絲毫沒有德米特里的那種官僚嘴臉，也沒有擺出任何縣長大人的架子，他熱情得無可挑剔。可馬垃仍然感到惶惑。他知道這是時間的“剪刀差”在起作用。他的確沒法適應(yīng)在幾乎與世隔絕的勞改農(nóng)場度過的那整整七年時光所留下的漫長空白。馬垃的目光與丁友鵬短暫地碰了一下，很快躲閃開了，落在丁友鵬放在茶幾上的手機上。那是一款最新上市的超薄型摩托羅拉手機，小巧得像一塊薄薄的香皂。馬垃這是第一次看到這么小的手機……逯老師的大哥大拿在手里又大又沉，像一塊磚頭。手機什么時候變得這么小了呢？馬垃驚訝地想。

　　丁友鵬注意到馬垃走神了，并且從第一眼見到馬垃起，就察覺到了他臉上那種迷茫的神情，以及背后藏著的那種他熟悉的敏感和自尊。但丁友鵬像沒有看見似的繼續(xù)寒暄著，他讓服務(wù)員端來了泡好的茶，是今年新上市的極品龍井。他親手給馬垃沏上。他發(fā)現(xiàn)馬垃坐在沙發(fā)上的姿勢仍舊有點兒僵硬，腰板直挺挺的，仿佛還坐著勞改農(nóng)場那些沒有靠背的硬梆梆的木板凳上在接受管教人員的訓(xùn)話。凡此種種，都讓丁友鵬心里產(chǎn)生一種說不出來的滋味。

　　房間里異常安靜。這是一間足有30多平方米的寬大套房，地上鋪著厚厚的黃麻地毯，是沿河縣地毯廠的產(chǎn)品。對面的綠色落地窗簾被風(fēng)吹得像起伏的波浪，不時可以看到幾株夾竹桃婆娑的枝葉在外面的山坡上搖曳。丁友鵬曾經(jīng)在這兒多次向省上和地區(qū)來的領(lǐng)導(dǎo)匯報工作，或陪領(lǐng)導(dǎo)打打麻將撲克什么的，但現(xiàn)在面對著馬垃，他似乎有點兒不知所措。馬垃還是像從前那樣沉默寡言，不善言辭。不了解他的人還以為他是一個遲鈍或者笨拙的人，可實際上這個人的思想是何等的敏銳，內(nèi)心是何等的豐富，這一點上簡直太像他們的那位逯老師了！當(dāng)年在師范同學(xué)時，正是因為如此，丁友鵬對馬垃總是暗懷嫉妒，卻又欽佩不已，從而在兩人之間形成了一種說不清到不白的友誼。面對這樣一個秉性特異的人，不管他淪落到怎樣的處境，你都不能輕視和藐視他啊……

　　丁友鵬悄悄地吁了一口氣。那一刻，他顯然想起了早已去世的逯老師，但他不愿意在眼下提及這種傷心往事。他掀起眼皮，瞅著馬垃說：“老同學(xué)，你總算出來了。我一直就在盼著這一天，說說吧，有什么打算？是準(zhǔn)備回佴城去東山再起，還是愿意在沿河縣留下來……我知道，你是一個不會輕易被打敗的人。以你的才能，遠(yuǎn)遠(yuǎn)在我之上，有時候我想，當(dāng)初如果你不是跟逯老師去了佴城，咱們一起在沿河縣干一番事業(yè)，該多么好啊……”

　　“你太抬舉我了。”馬垃說，嘴角上顯露出一縷自嘲和調(diào)侃的笑意。“我一個勞改釋放犯，怎么敢跟你這個堂堂的縣長相提并論呢？”

　　“你說話還是那么尖刻，老脾氣。”丁友鵬說，“十多年了，一點也沒有變。說起來你不會相信，別看我現(xiàn)在當(dāng)了副縣長，可這些年又當(dāng)孫子又當(dāng)?shù)缤觊愅踉侔缧」恚B我都不知道自己是個什么人了。有時候累得發(fā)慌，真想撂下這頂烏紗帽，一個人自由自在，干點自己想干的事情，可到頭來卻發(fā)現(xiàn)找個說真心話的朋友也找不到，連個平頭百姓都不如。早知道這樣，我當(dāng)初真不該改行的哩……”

　　丁友鵬的話也許不乏坦誠之處，但明顯地有些故作姿態(tài)。這似乎是所有領(lǐng)導(dǎo)人特有的“癖好”。馬垃嘴角又露出他那種慣有的笑意：嘴巴微微右歪，嘴角上翹，眼睛斜睨著，是那種并無惡意的嘲弄。以前在師范，每逢馬垃同丁友鵬之間為某個問題爭執(zhí)不下時，他就突然沉默下來，臉上浮現(xiàn)出這種淡淡的笑意，讓丁友鵬在剛剛感到勝利的剎那間，泄氣地垂下頭來。

　　其實，不用丁友鵬自己表白，馬垃憑自己對他的了解程度，也能想象出他是怎樣從一個小小的教育局科員爬到副縣長寶座上的。除了他父親丁長水的南下干部背景，無疑還得益于他在師范時就表現(xiàn)出來的交往和組織才能。但丁友鵬在沿河縣人的心目中是個什么樣的“父母官”呢？可以肯定，他不會是《新星》中的那個李向南，精明練達(dá)的丁友鵬身上缺少那種理想主義的激情，盡管當(dāng)初他那么熱心地向馬垃推薦過《新星》這本書，并且差不多把李向南當(dāng)成了自己的偶像。但丁友鵬骨子里是那種愛出風(fēng)頭，虛榮心強的人，在師范時，他連一個合格的文學(xué)社社員都算不上呢！馬垃想起自己曾替他帶寫情書的往事，忍不住想：這樣一位副縣長，能在沿河縣干出一番引人注目的成績嗎？

　　丁友鵬察覺到了馬垃臉上的表情，及時收住了話頭。他抬腕看了看手表，“噢，都快中午了，咱們先去吃飯吧，邊吃邊聊。”說著，從沙發(fā)上站了起來。

　　他們走進了貴賓樓餐廳的一間布置得頗為優(yōu)雅的小包房。丁友鵬顯然提前給餐廳打過招呼，想好好犒勞一下馬垃，他們剛坐下，服務(wù)員就端上了酒菜。“今天我私人請客，不是公款。”丁友鵬對馬垃作了個手勢，半開玩笑地說，“你不用擔(dān)心我搞腐敗嘍！”

　　從進勞改農(nóng)場服刑到現(xiàn)在，馬垃幾乎是十多年來第一次見到這樣豐盛的酒席。他那副被勞改農(nóng)場像豬食一樣難吃的飯菜折磨得無比粗糙的腸胃，這會兒已經(jīng)迫不及待地蠢蠢欲動了。對于老同學(xué)的這番盛情，馬垃也就顧不上客氣了。因此，接下來的整個進餐過程，用“狼吞虎咽”和“饕餮”來形容馬垃，絲毫也不過分。

　　“吃吧，多吃一點，這可是野生的烏龜，營養(yǎng)比那種飼養(yǎng)的豐富多了。”丁友鵬用勺子往馬垃碗里撈了一大勺紅燒烏龜肉說。他自己則幾乎很少動筷子。他一邊抽著煙，一邊看著馬垃吃東西，那副神情，像是在欣賞一部作品。他顯然對自己此刻扮演的角色感到滿意。昔日曾經(jīng)名噪一時的馬垃在經(jīng)受了多年的牢獄之苦后，找到他這個事業(yè)上可以說正如日中天的老同學(xué)，這樣的場面難道不是他丁友鵬夢寐以求的嗎？但他在自己的虛榮心感到滿足的同時，更是對馬垃有一種猩猩相惜的同情。不用問他也知道馬垃目前的處境，他相信有過輝煌昨日的馬垃在終于走出厄運之后，不會從此一蹶不振的，馬垃之所以來找他，肯定是希望能夠得到他的幫助，他當(dāng)然愿意在這種關(guān)鍵時刻拉這位落難的英雄一把。作為老同學(xué)，他責(zé)無旁貸。因此從他們見面一開始，丁友鵬就在暗暗期待著馬垃主動向他求助。他想無論馬垃提出什么要求，只要能夠辦到他一定會毫不猶豫地答應(yīng)的。他耐心地等待著。但此刻，看著始終埋頭吃東西的馬垃，他有點兒沉不住氣了。他覺得馬垃似乎壓根兒沒有求助于他的意思。從見面到現(xiàn)在，他甚至始終沉默寡言，很少說話，臉上那種心不在焉的表情讓人琢磨不透。這反而使丁友鵬困惑不已。是馬垃被七年的苦役折磨得喪失了重新創(chuàng)業(yè)的勇氣了嗎？抑或還是他以前的執(zhí)拗脾氣在作怪？丁友鵬記起在師范時，馬垃的餐票總是每月底就接不上茬，為了節(jié)約經(jīng)常一天只吃兩頓。可即使餓肚子，他也從來不向任何人伸手，當(dāng)丁友鵬主動把自己多余的餐票送給他時，他也不肯接受……莫非時隔多年，已經(jīng)人到中年的馬垃仍然是那副老脾氣么？

　　“你來找我不會就是為了吃一頓飯，一句話也不愿意跟我說吧！”丁友鵬激將道，“說吧，你有什么打算？如果你仍然想干老本行辦企業(yè)，要貸款，我可以……”

　　但馬垃沒等丁友鵬把話說完，就打斷了他。“想干老本行，我就用不著回沿河來了。”他用餐巾擦著沾滿油漬的嘴巴，瞟了丁友鵬一眼說，“我什么都不想干了，就想著告老還鄉(xiāng)，過過清閑日子……”

　　他說得很認(rèn)真，一點不像開玩笑。

　　“告老還鄉(xiāng)？你可還比我小一歲呢！”丁友鵬譏諷道，“這可不像當(dāng)年跟著普老師打天下，把一個鯤鵬公司鬧得聞名全國的那個執(zhí)行總裁說的話喲。”

　　“我都把這些陳年舊事忘掉了，你倒還記著。”馬垃似笑非笑地說。“我現(xiàn)在只是沿河縣一個普普通通的老百姓，難得你這位縣太爺屈尊款待，我已經(jīng)很知足了……”

　　“老同學(xué)，你就莫跟我賣關(guān)子了。”丁友鵬說，“什么要求？你總不會告訴我你回沿河縣，是想種幾畝地，當(dāng)個農(nóng)民吧？”

　　“你猜對了，我就是這樣想的。”馬垃慢吞吞地說，“鄉(xiāng)下現(xiàn)在到處都是荒地，光神皇洲。反正荒著也是荒著，太可惜了……”

　　丁友鵬吃驚地望著馬垃，仿佛剛剛認(rèn)識他似的。這不是從前那個野心勃勃的馬垃了。他想，難道七、八年的時間，就能把一個人徹底打垮嗎？

　　丁友鵬的似乎要從老同學(xué)那張瘦削且胡子拉碴，多少顯得有點兒潦倒的臉上找到什么蛛絲馬跡。

　　丁友鵬滿臉狐疑地瞅著馬垃，“你這個企業(yè)家啊，總愛跟我搞突然襲擊，就像當(dāng)年突然告訴我要辭職下海一樣……”

　　兩個人邊喝邊聊，都有了幾分醉意。忽然，丁友鵬站起身說：“走，我?guī)闳ヒ娨粋€人！”

　　“去、去見誰？”

　　“我們家老爺子。”

　　“老爺子……”馬垃瞅著丁友鵬，愣怔了一下，才想起丁友鵬的父親丁長水以前當(dāng)過河口公社的書記。

　　兩個人從賓館出來，丁友鵬看了看腕上的表，手一揮，“路不遠(yuǎn)，步行不到一個小時，咱們走過去吧！”

　　馬垃尋思，步行一個小時，路程也不算近吧？對他來說，這點距離當(dāng)然不算什么，但想到身為副縣長的丁友鵬配有專車，卻要陪自己走這么遠(yuǎn)，難免有點過意不去。

　　兩個人剛走到賓館門口，一輛黑色的桑塔納轎車在旁邊吱地一聲停下了，車窗口探出一個光溜溜的腦袋，沖丁友鵬說：“丁縣長，您要去哪兒？我送您一程吧！”

　　丁友鵬擺擺手，“不用了，我陪老同學(xué)在街上逛逛。”說著，拉了一下馬垃的胳膊，兩個人顯得很親熱地走出了賓館大門。

　　大街上人來人往，不時有人跟丁友鵬打招呼，滿臉詫異的神情，走過去一截后，還回過頭來瞅個不停。

　　馬垃咕嚕了一聲：“那些人看你的眼光可真怪……”

　　“他們這是新鮮呢！我平時出門都是坐車，哪有工夫逛街？”丁友鵬哈哈一笑，舒展著胳膊腿兒，仿佛獲得了某種解脫，一副輕松自得的樣子。走了一截，丁友鵬湊近馬垃的耳朵，像透露什么秘密似的低聲問：“你知道我為什么要步行去老爺子那兒嗎？”

　　馬垃有些不明就里，“鍛煉？”

　　“你我都還沒到靠鍛煉維持健康的年紀(jì)吧？”丁友鵬瞥了馬垃一眼，臉上現(xiàn)出一縷自嘲的笑意，“你莫看我在外面人五人六，說一不二的，可在老爺子面前就是個乖乖兒，他指東我不敢往西。每次去看他，絕不能坐公家的車。這是老爺子立的規(guī)矩，哪怕陪客人去也不行，有一次，我讓司機開車把我送到老爺子住的那座房子不遠(yuǎn)處停下來，然后步行過去，誰知老爺子一眼就識破我是坐車來的。‘好小子，比蒙我了，走一個小時的路，你褲腳和鞋子上能沒一點灰塵？’老爺子是小八路出生，七十多了還那么好的眼力，不過就是耳朵有點聾，聽話總是聽岔……”

　　聽見丁友鵬一口一個“老爺子”，馬垃腦子里浮現(xiàn)出一個顴骨突出、面孔黧黑、身材魁梧的中年人，身穿舊軍裝，頭戴草帽，肩上斜挎軍用水壺，褲腳挽到膝蓋，拄著竹竿，頂著烈日，大步流星走在鄉(xiāng)間渠道上。那是少年馬垃眼里的河口公社書記丁長水。時隔三十年，這個形象如同一張陳年底片，早已模糊不清。他心里再次冒出一絲疑惑：丁友鵬為什么要帶他去看這個已經(jīng)退休多年的老人呢？

　　丁友鵬似乎看出了他的心思，說：“老爺子退休后，一直閑不住，每天準(zhǔn)時收看新聞聯(lián)播不算，還自費訂閱《人民日報》，比我這個副縣長還操心國家大事呢！”

　　馬垃問：“你跟令尊大人不住在一起？”

　　“本來是住在一起的。”丁友鵬說，“老爺子是從縣人大主任位置上退下來的，在老縣委宿舍大院分了一套200多平的房子，我們一家老小住著都顯得空蕩蕩的。自從前幾年我母親過世后，老爺子不知哪根筋動了，放著寬敞的房子不住，偏要拿出自己的積蓄，在縣城邊上買了一幢農(nóng)民的舊房子，一個人住在那里，每天種地種菜，養(yǎng)雞養(yǎng)鴨，忙得不亦樂乎，日子倒是過得充實，唯一不滿足的只是沒人陪他說話，我每個星期都要過去陪陪他。老爺子話匣子打開就沒個完，沒有個把小時脫不了身……”

　　“這么說，你是想讓我去陪你父親聊天？”馬垃忍不住打斷了他。

　　丁友鵬頓了一下才回答：“嚴(yán)格來說，是老爺子想見見你。”

　　“你家老爺子認(rèn)識我么？”馬垃不相信丁友鵬的話。三十年前自己還在上小學(xué)，一個公社書記怎么會認(rèn)識他呢？

　　“老爺子是不認(rèn)識你，可他認(rèn)識你哥哥馬坷。”丁友鵬說，“有一次我跟他談起你和逯老師的事兒，提到你們兄弟倆的關(guān)系，沒成想老爺子拉著我問個沒完沒了，還跟我一個勁地講你哥哥的故事……”

　　一聽到哥哥的名字，馬垃心里就咯噔一跳。

　　“從那以后，老爺子過一段時間總要提醒我一句，‘啥時候把你同學(xué)，我是說馬坷那個弟弟帶來讓我見見么。’我被纏磨得不耐煩了，就嗆他一句：‘人家還在農(nóng)場服刑，你要真想見，就想辦法把他早點弄出來么！’老爺子聽了眉毛一擰，對我正色道：‘這可不行，依法治國嘛，可不能不講原則！’哈哈，老爺子就是這么個死心眼的人……”

　　丁友鵬說起“老爺子”時樂呵呵的，真像個大孩子。不知何故，馬垃此時卻不再介意自己被丁友鵬拉來陪自己父親聊天，反而有點迫切地想見到那個“老爺子”了。

　　從縣城的主干道下去不遠(yuǎn)，穿過一片高高矮矮、雜亂無章的住宅區(qū)，就到了城郊地帶。這兒的房屋擁擠而凌亂，毫無章法，有裝修得頗為豪華的樓房，門口停著轎車或卡車；偶爾也能見到幾座破敗不堪的老屋，門口雜草叢生，堆滿了垃圾，傾圮的墻壁上還殘留著幾十年前的標(biāo)語。農(nóng)地和菜園像一塊塊補丁似的，這兒一片，那兒一塊，莊稼和蔬菜長得十分茂盛，很少看到拋荒的土地。這兒畢竟地處城郊，土地的含金量自然也高……

　　“每次來都要出一身大汗，老爺子可把我害苦嘍！”丁友鵬掏出手帕擦了下額頭的汗珠，指了指前面，“喏，那座紅磚平房就是。”

　　紅磚平房一棟三間，一看也是老房子了，但除了木質(zhì)窗戶有點殘破不全，四壁和屋頂看上去倒還結(jié)實。大門敞開著，堂屋收拾得很干凈，有些年頭的水泥地面好幾處起了殼，露出赭色的泥土來。兩邊的墻壁光禿禿的，布滿了裂紋和煙熏的印痕，正墻中央貼了一副毛主席像還很新，兩邊各有一幅對聯(lián)：“春風(fēng)楊柳萬千條，六億神州盡舜堯。”門前有一棵大楝樹，樹干比屋脊還高，樹枝像一只巨掌伸向天空。樹底下放著一張顏色發(fā)黑的帶扶手的老式木椅。木椅面前擺著一張同樣顯得很老舊的長形木桌，桌上一摞報紙，上面壓了副老花眼鏡，旁邊放著一個搪瓷杯，杯沿上布滿了褐色的茶垢。

　　“老爺子準(zhǔn)是在院子里忙活。”丁友鵬一邊說，一邊往屋子里走。

　　馬垃遲疑了一下，跟隨丁友鵬穿過堂屋，從虛掩的后門走出去，來到后院，眼睛不由一亮。面前是一個木槿籬笆圍成的菜園，說是“菜園”，其實并不準(zhǔn)確。因為園子里除了已經(jīng)枯萎的辣椒、豆角、黃瓜之類的蔬菜，還種著高粱、玉米、芝麻和大豆。園子雖然不大，大約只有兩三分田的面積，但這些蔬菜和莊稼卻井然有序，分布得十分合理，可見園子的主人是個種地的行家。

　　“看見了么，這就是老爺子的‘杰作’。”丁友鵬對馬垃耳語道。話音未落，不知從什么地方冒出一個聲音：“還沒到‘探視’時間呢，今天怎么來啦？”

　　“老爺子把每個星期爺兒倆見面叫‘探視’。”丁友鵬對馬垃擠了擠眉眼。馬垃覺得這父子倆挺好玩的，他環(huán)顧四周，并沒有看到說話的人，正疑惑著，那聲音又響了，帶著濃重的陜西口音：“還愣著干啥，還不過來搭把手！”

　　“每次來，老爺子都要拉我的差……”丁友鵬滿臉委屈地對馬垃做了個鬼臉，順手把公文包塞到他手里，往園子里走去。馬垃跟著走了幾步，這才看清聲音的“源頭”：木槿籬笆后面蹲著一個老人，約莫七十多歲，滿頭花白，臉上的皺紋又深又密，像一顆結(jié)實的核桃。他穿著一件已經(jīng)洗得發(fā)白了的舊軍裝，袖子挽到了胳膊肘，頭上戴一頂只能在博物館見到的八路軍軍帽，同樣舊得辨不出原來的顏色了。此刻，他嘴里含著幾根細(xì)尼龍繩子，一只膝蓋著地，另一只膝蓋頂著木槿籬笆，正在將過大的縫隙使勁收攏，并用繩子固定下來。

　　這個活兒原本需要兩人才能完成，老爺子一個人干自然很吃力，一縷縷汗珠從他臉上的皺紋里流淌下來，一直滴到地上，他騰出手來揩了一把滿腦門的汗，一邊頭也不抬地說，“再不把籬笆扎緊，莊稼就讓那些龜孫子黃鼠狼全給吃嘍……”

　　馬垃在老爺子對面蹲下，接過他遞過來的尼龍繩，父子倆將一段籬笆縫隙合攏在了一起。丁友鵬這才住了手，指了指馬垃說：“爸，你瞅瞅，今天我給你把誰帶來啦？”

　　老爺子這才發(fā)現(xiàn)旁邊站著個人。他的目光在馬垃身上停留了好一會兒，又轉(zhuǎn)向他兒子，咕噥道：“這是誰啊？”

　　“你不是要見我的同學(xué)么？今天我給你請來了！”

　　“你是說……馬坷的弟弟？”老爺子目光又轉(zhuǎn)向馬垃，定定地瞅著他，重復(fù)了一句，“你真是馬坷的弟弟？”

　　馬垃點了點頭。

　　老爺子突然站起身，把手中的竹條和繩子扔到地上，拍了拍沾滿泥土的手，“走，到門口喝茶去！”

　　馬垃見丁友鵬還蹲在籬笆邊，正猶豫著，丁友鵬對他使了個眼色，“我爸這是要把你當(dāng)貴客待呢，還不過去？”

　　馬垃這才如夢初醒，轉(zhuǎn)身跟在老爺子身后進屋了。

　　老爺子一陣忙活，又是泡茶，又是端凳子，好像真的是招待貴客。馬垃有些局促，仿佛老爺子要招待的那個“貴客”并不是自己，是另有其人，而自己不過是一個替身。這種奇怪的感覺，使他更加惴惴不安。尤其是當(dāng)他面前的這位顯得有些干瘦的老頭兒，那么陌生，跟他小時候記憶中那個身材魁梧、走路兩腳生風(fēng)的公社書記丁長水一點也對不上號……

　　老爺子給馬垃泡了一杯熱氣騰騰、清香撲鼻的茶，放在那條長形木桌上。“30年的普洱茶，是前幾年我一位老戰(zhàn)友送的，一直舍不得喝……”他自己在那把老式木椅上坐下，不停地瞅著馬垃，“我（音è）這眼神越來越不濟了，眼皮底下的東西都看不清楚。”他咕噥著，拿起個在報紙上的老花眼鏡戴上，眼睛睜得大大地繼續(xù)打量馬垃，“唔，哥倆長得挺像的，不僅臉型，連身坯都差不多，就是沒你哥壯實，眉毛也沒你哥濃……”老爺子像對著一幅畫似的不住地念叨，“當(dāng)年，公社黨委已經(jīng)選定你哥哥作為‘第三梯隊’了。知道什么叫第三梯隊么？就是接班人。我打算第二年就提他當(dāng)公社團委書記的。可誰知沒多久就發(fā)生了那場火災(zāi)。”老爺子用回憶的口吻說，“記得當(dāng)年在神皇洲插隊的一個女知青，叫什么來著，對，慕容秋，沒錯，是神皇洲大隊的團支部委員，知青中涌現(xiàn)的一位難得的優(yōu)秀青年。那會兒你哥正在和她戀愛，這可是一件新鮮事物。如果能成功，我尋思還要做他們的證婚人的。可誰知……多好的小伙子啊，就那么犧牲了。”老爺子說到這兒，多皺的眼眶里隱約有淚光閃爍。

　　馬垃心里一熱。哥哥去世快三十年了，可這位老人提起他還這么動情。在外漂泊的這些年，馬垃甚至很少想起哥哥。但現(xiàn)在，他心里忽然產(chǎn)生了一種自豪，甚至驕傲。這種感覺很多年沒有過了。

　　“噢噢，不說了。幾十年了，都是一些陳谷子亂芝麻的事兒。”老爺子用手背抹了下眼睛，有點不好意思地笑了笑，端起那個搪瓷喝了一口茶。馬禾剛才喝過一口，濃得發(fā)苦。但老爺子顯然習(xí)慣了喝濃茶。而且他喝茶的方式與眾不同，連茶葉一并吞進嘴里咀嚼著，直到把茶葉嚼爛才吐掉。

　　見馬垃在打量自己，老爺子突然問：“我還沒問你叫什么名字呢。”

　　“我叫馬垃。”

　　“馬、垃。”老爺子重復(fù)著這兩個字，再次端詳著他，“我聽友鵬說起過你的事兒。浪子回頭金不換。人這輩子走點彎路、栽下跟頭不算什么，關(guān)鍵要走正道，跟對人。就像我年輕時，如果不是參加八路，跟了國民黨，甚至是偽軍，不等于栽大跟頭？”老爺子用長輩的口氣，循循善誘地說，“說到底，你吃虧就吃在不該跟你那個老師走上了邪路。”

　　馬可知道老頭兒說的是逯老師。他想解釋點什么，囁嚅道，“可是……”但他剛開口，老爺子就擺擺手，打斷了他，“你那老師就是個邪貨！不僅生活作風(fēng)腐爛，思想觀念上也存在嚴(yán)重問題。當(dāng)時，教育局和縣委都有人主張寬大處理，并沒有意識到如果對這種人多一份縱容，黨的事業(yè)就多一份危險。所以我才堅持對他從嚴(yán)處理。現(xiàn)在看來，我的態(tài)度沒有錯。他后來不僅自己走上了資本主義的邪路，還斷送了你這樣的青年的前途。想想就讓人痛心哪”

　　馬垃想為逯老師申辯幾句。“也許，逯老師并沒有像您說的那么不堪……”而且，他并不想為自己“跟錯了人”而后悔，包括自己這么多年跟隨逯老師在生意場上打拼的經(jīng)歷，也不是“浪子”二字就能概括的。畢竟，“資本這頭烈馬總需要人駕馭啊”，逯老師當(dāng)年說的這句話可沒錯。然而，同樣沒等馬垃說出口，老爺子就毫不客氣地打斷了他，像個演說家那樣，措辭凌厲、咄咄逼人，富于雄辯。馬垃想提出詰問也輕易找不到破綻。這似乎讓他找回了當(dāng)年那個公社書記的影子。馬垃想起來的路上丁友鵬對自己的提醒。果然名不虛傳，話匣子打開就關(guān)不住了。他想。好在老爺子這時忽然轉(zhuǎn)移了話題，“馬坷，你對農(nóng)村的現(xiàn)在的形勢怎么看？”

　　馬垃聽老爺子叫自己“馬坷”，知道他是一時的口誤，并沒有去糾正對方。但對于老爺子提出的問題，他覺得一時很難回答，“這個問題么……您知道，我在勞改農(nóng)場待了七八年，剛出來。”他機靈地反問道，“您怎么看呢？”

　　老爺子顯然沒料到馬垃會反將他一軍，但畢竟當(dāng)過多年的公社書記和縣領(lǐng)導(dǎo)，對付他的本領(lǐng)綽綽有余，“我跟你差不多，離休后就不再過問政事，再說我想過問人家也不理，哪怕有個副縣長兒子也白搭。政府的事兒，友鵬從不對我講，躲都躲不及。不過人家也沒錯，這是組織原則嘛！”老爺子不無自嘲地說，“毛主席講，沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)。幸虧這幾年我搬到這里，除了種種莊稼，總算有了一些跟老百姓打交道的機會。我好賴有了點兒發(fā)言權(quán)嘛。可這還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠呢！前兩年，我回了一趟陜西老家，嗯，那可是一場真正的調(diào)查……”

　　老爺子說到這兒，表情變得凝重起來。

　　“我是陜北綏德人，聽說過綏德么？‘提起個家來家有名，家住綏德三十里鋪村’，就是信天游里唱的那個綏德。信天游還唱，‘米脂的婆姨綏德的漢’，這是大實話。咱綏德的男人個頂個兒，從沒出個孬種！從劉志丹謝子長‘鬧紅’那會兒起，光我們村就有一百多號人參加了紅軍。我那時候還小，11歲，要不也一準(zhǔn)跟著紅軍隊伍走了。后來不是抗日了么，紅軍摘下帽子上的五角星，患上了八路軍的服裝，開赴抗戰(zhàn)前線時正好路過我們村，休整了兩天，八路軍的一個營部住在我家，這下被我逮著機會了。營長姓辜，單名一個烽字，聽說給毛主席當(dāng)過警衛(wèi)員，長得方方正正的一張臉，說話做事都很講政策，用我家一把辣椒幾根大蒜都要付錢。經(jīng)過一番死磨硬纏，辜營長終于同意我參軍了。那次，跟我一起參加八路的本村人有十幾個，其中數(shù)我年紀(jì)最小，剛滿十五歲，個兒還沒槍桿子高呢……我是不是扯遠(yuǎn)了？還是跟你講我那次回家吧！我參加八路后，只回過一次家。解放戰(zhàn)爭一開始，我不是跟著劉鄧大軍南下，千里挺進大別山，胳膊受傷后就留在沿河工作了么？直到1955年，我娘病重，家里發(fā)電報讓我回去，我才有了一次探親的機會。我在家排行最小，爹在我剛參軍不久就死了。娘這么多年一直跟著兩個哥哥姐姐過日子。我回到家第二天，娘就咽氣了。哥告訴我，娘之所以不肯咽下最后一口氣，就是為了等著看我一眼。為了這一眼，娘等了幾十年。我們村出去當(dāng)紅軍和八路的一共兩百多號人，活下來的也就二三十個人，我能回家看一眼娘，已經(jīng)夠幸運了。那次給娘送完葬，我又在家待了兩天。全國不正在開展合作化運動么？我們村也不例外，從互助組到初級社、高級社，像黃河水那樣一波推著一波往前趕。當(dāng)然，也有人想不通的。就拿我哥來說吧，土改時分了十幾畝坡地，幾年下來，不僅全家人吃飽穿暖了，還存了不少余糧，手里的錢款也闊綽起來，日子正像芝麻開花一樣節(jié)節(jié)高，這突然又要把分到手的田地重新交出去，他心里能悅意？可后來，經(jīng)過縣鄉(xiāng)工作隊同志的一番苦口婆心，才明白成立合作社并不是把自家的土地充公，而是并攏到一起，把各家各戶的力量集中到一起，只有這樣，才能避免農(nóng)村出現(xiàn)新的地主富農(nóng)，窮人又吃二遍苦，受二茬罪，走共同富裕的社會主義康莊大道。我哥是個爽快人，這腦門一開竅，行動上也就利索起來，不僅很快成了合作社的的積極分子，還當(dāng)上了合作社副社長。我回家那陣子，他正帶領(lǐng)社員在村邊旱塬一塊寸草不生的鹽堿地上種果樹苗，這樣既能擴大副業(yè)生產(chǎn)，又能抵御封殺，村里人沒有不贊成的。連我也被鄉(xiāng)親們熱火朝天的勁頭感染了，離家前，還跟著哥哥一家人去塬上種了半天的樹……我跟你講前兩年回家的事，怎么扯到55年那次啦？嗨，我這腦子越來越不聽使喚了。還是說前年吧，本來想讓友鵬陪我回陜北的，可他那會兒剛當(dāng)上副縣長，工作太忙，我就讓友鵬他二姐陪著回了一趟。離上一次回老家都四十多年了，離改革開放也過去了二十多年，我原以為老家人都過上富裕生活了。可剛一進村，我看到村里還是一副破舊的面貌，有的人家還住在幾十年前箍的窯洞里，在窯洞門口曬太陽的老人仍然破衣爛衫，村道上坑坑洼洼，一輛馱水的架子車陷在坑洼里出不來，拉車的老漢攢足了力氣，車輪子也紋絲不動一下，眼瞅著這情景，也沒見人過去幫扶一把，因為村里幾乎見不到一個成年男人，他們都進城‘淘金’去了。留在村里的不是婦女孩子，就是連路都走不動了的老人。靠種莊稼，村里人沒法過上體面日子，又不甘心受窮，只好外出討食。本事強運氣好的，在外面干上幾年，回來還能箍一座新的磚窯，甚至蓋上一棟氣派的樓房，大多數(shù)人則沒這樣的福氣，辛辛苦苦、忍辱負(fù)重一年到頭，除了填飽自己肚子，回家時連像樣的年貨都置辦不上……我哥老得連牙齒都快掉光了，家里只剩下他和嫂子還守著那孔四十多年前我回來時住過的窯洞，兩個兒子和孫子孫女們都在城里打工，過年才回來。老兩口每天還拄著拐杖下地，跟自己掙點兒口糧。指望兒子每年捎回來的那點錢，只能買點油鹽醬醋的。那次，我在老家只住了一晚就離開了。回到沿河好長一段時間，心里還堵得慌。我在縣里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)那會兒，從沿海到內(nèi)地，從南方到北方，從東部到西部，走過不少地方，在那些富得冒油的經(jīng)濟發(fā)達(dá)地區(qū)，很多的農(nóng)民賣地收入多達(dá)幾千萬元，全家人什么活也不用干，整天打牌喝茶，一輩子也花不完。可像我老家那樣偏遠(yuǎn)的山區(qū)，日子卻還跟幾十年前一樣，甚至還不如。這樣的貧富差距不是個別的，而是很普遍的現(xiàn)象，咱們沿河也差不多。這是多么嚴(yán)重的問題啊！我從參加革命那天起，就知道共產(chǎn)黨的宗旨是為窮人打天下，那么多先烈流血犧牲，還不是為了建設(shè)一個沒有剝削、沒有壓迫，人人平等的新社會。可現(xiàn)在解放五十多年了，改革開放也過去了二十多年，我們離奮斗的目標(biāo)不僅沒有接近，反而比以前更遠(yuǎn)了，這是怎么回事呢？想到這一點，我就睡不著覺、吃不好飯。我不甘心，只好重新打開《毛選》和《鄧小平文選》，想從中找到答案。中央說毛主席犯了錯誤，現(xiàn)在不大有人信他的話了，可小平同志的話總不能不信吧？他說過，如果我們國家發(fā)生嚴(yán)重的兩極分化，出現(xiàn)了一個新的資產(chǎn)階級，我們的改革開放就失敗了。無論如何，我可不希望小平同志這句話變成現(xiàn)實。如果那樣，我們就真正背叛了自己當(dāng)初的理想，死后有啥臉面去見那些犧牲的烈士……”

　　老爺子一口氣說了這么多，終于把堆積在心里郁悶吐了出來，但她并沒有因此輕松多少，他把頭上的那頂舊軍帽揪下來，拿在手里使勁地搓揉著。臉上的皺紋緊縮在一起，顯得十分痛苦。

　　對老爺子剛才的那些話，馬垃覺得很陌生。七八年的勞改生活，已經(jīng)使他對這個時代產(chǎn)生了一種深深的隔膜。但他確信，老爺子說的都是自己的肺腑之言。那一刻，他覺得老爺子顯得那么孤獨，甚至可憐，讓他心里產(chǎn)生了一絲憐憫。他想安慰一下老人，可卻什么也說不出來。

　　老爺子大概看出了馬垃的心思，苦笑了一下，“你啥也不用說，能安安靜靜聽我說說心里話，我就心滿意足了。這些年，找個說心里話的人太難了。想當(dāng)年，我在河口公社當(dāng)書記那會兒，一年中至少有三分之一的時間在農(nóng)村，跟農(nóng)民同吃同住同勞動，在一起待久了，感情也就深了。有了深厚的感情，工作還怕做不好？關(guān)鍵還在于工作究竟是為了個人生官發(fā)財，還是真正為人民謀福利。這是原則問題。可友鵬他不愿意聽我嘮叨，他覺得我這腦子已經(jīng)落伍，趕不上時代了。現(xiàn)在的干部都這樣，成天把眼光盯著上面和外面，不是找領(lǐng)導(dǎo)撥款，就是找老板招商引資，一年上頭難得下一次基層。不單是不愿下基層，平時出門不管遠(yuǎn)近都坐車，年紀(jì)輕輕養(yǎng)出一身肥膘。就說友鵬吧，每次從城里到我這兒，就那么一點路，也不愿意步行……”

　　趁老爺子“訴苦”的工夫，馬垃起身提起開水瓶，給他和自己的杯子里續(xù)滿開水。老爺子抬起頭看著馬垃，哦了一聲，“我還沒問你，接下來準(zhǔn)備干點兒什么呢。”

　　馬垃猶豫了一下說，“我還沒有完全想好。不過有一點可以肯定，我想在神皇洲帶待下來……”

　　“嗯，待下來好！”老爺子很快接過話，連連點頭表示贊許，“我離休后很少下農(nóng)村，前一陣子縣人大組織老干部下鄉(xiāng)考察，我跟著走了幾個村子，看到的情況跟我在老家綏德看到的差不多，全是老人孩子，沒幾個年輕人。我在河口公社當(dāng)書記那會兒，農(nóng)村可是年輕人的天下，姑娘小伙子們一邊勞動一邊賽歌，那叫啥來著，對，社會主義勞動競賽！田野上歌聲嘹亮、人歡馬叫，那場面想起來就讓人熱血沸騰……”老爺子說到這兒，揮起手臂打起了拍子，嘴里還輕輕哼唱起來，“社會主義好，社會主義好，社會主義國家人民地位高……”

　　丁友鵬趁老爺子和馬垃聊天的工夫，躲在屋子里偷偷睡了一覺，這會兒一邊打著哈欠，一邊走了出來。“爸，嘮夠了吧，耽誤了人家過輪渡，你還得管晚飯呢。”說著，對馬垃使了個眼色，馬垃明白他的意思，也就放下手里的茶杯，站起身來。

　　老爺子一直把馬垃送到公路邊，一副依依不舍的神情，分手時還不停地招手，“咱爺兒倆投緣，以后常來么……”

　　兩個人告別老爺子，順著公路走了沒幾步路，一輛黑色轎車從縣城方向開過來，悄無聲息地在他們身邊停下了。丁友鵬二話不說，拉開車門鉆了進去。馬垃還沒反應(yīng)過來，站在公路邊愣著呢，丁友鵬在車?yán)锵蛩惺郑焙簦?ldquo;你發(fā)什么呆，上來呀！”

　　丁友鵬是什么時候打電話要車的呢？馬垃想，這當(dāng)兒子的對付老爺子真有一套。馬垃這樣想著，一弓腰，也鉆進了車內(nèi)。

　　當(dāng)轎車駛動后，丁友鵬抓住馬垃的手，夸張地?fù)u晃了兩下，“今天替我陪老爺子說了那么久的話，真是辛苦你了。”

　　“沒什么，還好……”馬垃淡淡一笑。

　　“還好？”丁友鵬有些不相信地盯著馬垃的臉，“要是我聽他翻來翻去倒騰那些陳谷子爛芝麻，早就瘋了！”

　　“你為什么會這樣想呢？”馬垃有些吃驚地看著丁友鵬，“我倒覺得這一下午，很有收獲的。”

　　“收獲？就老爺子那些陳舊的觀點？”丁友鵬忍俊不禁，差點笑出聲來 “可能是你剛出農(nóng)場出來，腦子你的東西還沒有來得及更新吧！”

　　“有時候， 不一定什么東西都是新的好，包括知識和觀念。”馬垃若有所思地注視著車窗外。

　　“你說什么呢？”丁友鵬對馬垃的話驚訝不已，“都互聯(lián)網(wǎng)時代了，如果沒有新的知識新的觀念，還改什么革呢？”

　　“可溫故而知新這句話也沒有過時吧。”馬垃把目光收回來，落到丁友鵬臉上。

　　兩個老同學(xué)好像要就這個問題好好理論一番了。但丁友鵬似乎沒這個興致，他盯著馬垃的臉，忽然想發(fā)現(xiàn)了什么似的，“難怪你那么耐心地聽老爺子嘮叨一下午的。我發(fā)現(xiàn)你們倆的性格還真有相似之處呢！”

　　“哪兒相似？”

　　“死心眼啊！用黨校老師的話說，這是教條主義毛病！教條主義既害國家也害人。死抱著教條有什么用？什么‘永遠(yuǎn)站在大多數(shù)勞動人民一邊’，嘴巴上說說可以，實踐中行得通？共產(chǎn)黨現(xiàn)在不僅是工人階級先鋒隊，還是全中國人民的先鋒隊，不僅代表工人農(nóng)民，還要代表先進生產(chǎn)力，企業(yè)家是先進生產(chǎn)力的代表，我們當(dāng)然要維護他們的利益嘛！這就叫與時俱進。可老爺子不懂得這一點，他這輩子就吃了死心眼的虧，否則，憑老爺子三八年參加八路的資歷，怎么會到離休時才是個正縣級呢？那韓副省長輪年齡和資歷都比老爺子小得多，可同為辜峰的部下，人家都副省級了。這差距也太大了吧！”丁友鵬說得振振有詞，口水都濺到馬垃臉上了。“說出來你恐怕不信，我從教育局科員混到副縣級，一點也沒靠老爺子。老爺子從來不給我牽線搭橋，他的那些老關(guān)系什么老上級老戰(zhàn)友，都是我自己接上頭的……”

　　“說來道去，那不還是他的關(guān)系么？”馬垃忍不住嗆了他一句。

　　丁友鵬不吱聲了。過了半晌，才嘟噥一句，“反正老爺子這輩子太窩囊了！”

　　“我覺得老爺子挺可愛的，真的！”馬垃若有所思地說。“像這樣的老人，越來越少了……”

　　“那是因為他不是你爸！”丁友鵬沒好氣地瞪了馬垃一眼。

　　兩個老同學(xué)眼看就要爭論起來，這時車駛到了縣政府門口。爭論只好戛然而止。丁友鵬用拳頭搗了下馬垃的肩頭，“既然你這么喜歡老爺子，下次來縣城就多陪他嘮會兒吧！”

　　臨分手時，馬垃忽然想起了一件事，問丁友鵬：“對了，你知道那個唐麗娜現(xiàn)在的情況嗎？”

　　丁友鵬斜睨著他，半開玩笑地說：“怎么，你想去找咱的那位‘師母’？”

　　“不，我想去看看逯老師的那個孩子。”馬垃垂下眼皮道。

　　“想不到你還記得這事兒。”丁友鵬見他這副神情，也不再開玩笑，“你去百貨大樓找一個叫李海軍的公司老板，這個人以前在縣文化館呆過，拉得一手好洋琴，曾經(jīng)是唐麗娜的丈夫，不過后來分手了，但他應(yīng)該知道唐麗娜的下落。找到唐麗娜，自然就能找到那個孩子了……”

　　李海軍。這個名字怎么這么耳熟呢？

　　和丁友鵬分手后，馬垃徑直去了百貨大樓。

　　百貨大樓就在影劇院對面，同樣是三層樓，曾經(jīng)也是縣城的標(biāo)志性建筑，盡管現(xiàn)在看起來顯得那么低矮、土氣，但當(dāng)年也是縣城最熱鬧的地方。上影劇院看電影的一般都是城里人，進百貨大樓買東西的城里人鄉(xiāng)下人都有，自然也就比影劇院的人氣旺。

　　當(dāng)年，鯤鵬公司的第二桶金就是從百貨大樓挖到的。那時候，公司剛成立不久，用逯老師的話說，正處于資本原始積累階段。作為總經(jīng)理助理，馬垃拎著一只裝滿各式合同的公文包，跟在逯老師屁股后頭，走南闖北，長了不少世面。起初，他們把目標(biāo)主要放在中小城市，跟鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)打交道，在山溝溝里鉆來鉆去，一趟差下來，整個人都變得灰頭土臉的，像電影里的游擊隊員，就差腰上別把駁殼槍了。實際上，他們做生意的確像打游擊，東一槍西一槍的，農(nóng)工商貿(mào)易公司嘛，經(jīng)營范圍無所不包，木材、毛竹、皮張、鋼材、煤炭，低價進高價出，用以前的說法就是投機倒把。商品經(jīng)濟嘛，馬克思把這叫賺取剩余價值。逯老師像在課堂上講課那樣字斟句酌地說。每次出差，逯老師的行李箱里總要放一兩本經(jīng)濟學(xué)方面的書，其中就有馬克思的《資本論》。有一次在火車上，趁逯老師去上廁所，馬垃從他的座位上拿起那本《資本論》翻了翻，見里面畫滿了橫線，有的段落還加了眉批。其中有一段是這樣的：“商品流通是資本的起點。商品生產(chǎn)和發(fā)達(dá)的商品流通，即貿(mào)易，是資本產(chǎn)生的歷史前提。作為貨幣的貨幣和作為資本的貨幣的區(qū)別，首先只是在于它們具有不同的流通形式。……作為這一運動的有意識的承擔(dān)者，貨幣所有者變成了資本家。他這個人，或不如說他的錢袋，是貨幣的出發(fā)點和復(fù)歸點。這種流通的客觀內(nèi)容──價值增值──是他的主觀目的；只有在越來越多地占有抽象財富成為他的活動的唯一目的時，他才作為資本家或作為人格化的、有意志和意識的資本執(zhí)行職能。因此，絕不能把使用價值看做資本家的直接目的。它的目的也不是取得一次利潤，而只是謀取利潤的無休止的運動。價值在這里已經(jīng)成為一個過程的主體，在這個過程中，它不但地交替采取貨幣形式和商品形式，改變著自己的量，作為剩余價值同作為原價值的自身分出來，自行增值著。既然它生出剩余價值的運動是它自身的運動，它的增值也就是自行增值。它所以獲得創(chuàng)造價值的奇能，是因為它是價值。它會產(chǎn)仔，或者說，它至少會生金蛋。”逯老師在旁邊寫了一行字：“馬克思這段話多么深刻啊！如果不能弄懂它，就摸不清商品經(jīng)濟的奧秘，永遠(yuǎn)只能當(dāng)一個小商人，成不了真正的企業(yè)家，資本家！”逯老師還在“資本家”三個字下面重重地劃了三個小圈圈。馬垃盯著這三個小圓圈，揣摩著其中的含義。逯老師從廁所回來，見他在發(fā)愣，從他手里把書拿了過去，笑了笑：“《資本論》我都讀了三、四遍了，每讀一遍都有新的發(fā)現(xiàn)。這可是我們辦企業(yè)的《圣經(jīng)》，你以后也要認(rèn)真讀一讀。至少要讀三遍。”他豎起三根手指頭，又像在課堂上講課那樣認(rèn)真地說。“一篇《共產(chǎn)黨宣言》，一部《資本論》，我們過去搞社會主義也好，現(xiàn)在搞資本主義也罷，都離不開它，馬克思實在太偉大了。咱們得好好補課，時不我待，再不補就來不及啦……”馬垃插了一句：“咱們現(xiàn)在不是資本主義，是中國特色社會主義。”話未說完，逯老師便打斷了他，像驅(qū)趕蚊子似的擺擺手，哈哈一笑，“差不多，差不多，措辭不同而已，而已罷了。”以前在課堂上，每逢哪位同學(xué)答錯了問題，逯老師也是這樣一副神情。在這位昔日的老師、現(xiàn)在的老板面前，馬垃再次感到了自己的幼稚和膚淺。也就是那一次，逯老師主動和馬垃聊起了自己的家世。逯老師出身在資本世家，祖父曾經(jīng)在張之洞的手下當(dāng)過招商局長，父親是武漢最大的造船廠的老板，他們家造的船幾乎占去了整個長江航運的半壁江山。逯老師的母親是父親的第三房姨太太，嫁入逯家前，曾經(jīng)是漢口民眾樂園的漢劇當(dāng)紅小旦。自記事起，逯老師就很少看見母親和父親在一起相處過，他和母親待在武昌小東門蛇山腳下的一幢歐式洋樓里，除了一個上了年紀(jì)的傭人，很少能見到其他人。逯老師說，他就是從那時候開始養(yǎng)成愛讀書的習(xí)慣的。解放前夕，父親帶著家人倉惶離開大陸去臺灣，扔下了他和母親，臨走時除了他們住的那幢小洋樓，別的什么財產(chǎn)也沒留下……

　　對于逯老師的家世，馬垃知道的也就這么一鱗半爪的，但他由此認(rèn)定，逯老師改行做生意絕非心血來潮，而是有家傳和天份的。這使他更加堅定了追隨逯老師、棄教從商的信心。沒多久，逯老師就為鯤鵬公司挖到了“第一桶金”。他憑借逯家在武漢的老關(guān)系，拿到了幾家省直和中央在漢大型企事業(yè)單位長達(dá)五年的生活用煤采購供應(yīng)的訂單，揣著這幾份合同，他們馬不停蹄地趕到湘鄂川交界一座名叫劉家場的煤礦，以低廉的價格簽下了購煤合同。半年后，鯤鵬公司的資產(chǎn)便從公司成立之初的三千元注冊資金，一下子增加到五十萬。有了這“第一桶金”逯老師躍躍欲試，開始籌劃向更大的領(lǐng)域進軍。他把目光投向了當(dāng)時已瀕臨倒閉的沿河縣百貨大樓。當(dāng)時，縣級國營商業(yè)民營化的浪潮在全國正方興未艾，沿河縣的領(lǐng)導(dǎo)大概也想早點甩掉這個大包袱，所以，逯老師幾乎沒費吹灰之力，就以不到五萬元的價格，把百貨大樓的經(jīng)營權(quán)收購到鯤鵬公司名下了。新的百貨大樓改名為鯤鵬商場，開張那天，場面空前熱鬧，鞭炮聲響遍了大半個縣城，全縣三大班子的領(lǐng)導(dǎo)悉數(shù)出席，逯老師西裝革履，上衣兜插了一朵塑料花，在儀式上發(fā)表了言簡意賅、極富感染力的講話。多少年后，馬垃還記得他那洪亮的嗓音：“鯤鵬公司這艘巨輪已經(jīng)起航，它將從這里出發(fā)，走向全省、全國，乃至全世界。我們的目的一定要達(dá)到，我們的目的一定能夠達(dá)到！”從那以后，公司的發(fā)展邁入了快車道，沒幾年的工夫，鯤鵬總公司的招牌就掛到了省城武漢以及與武漢相隔幾千里的佴城……

　　不管怎么說，這兒是鯤鵬公司的“井岡山”，是逯老師事業(yè)的搖籃哪……馬垃走進百貨大樓時，忍不住想。

　　百貨大樓的格局跟以前大不相同了，一樓二樓是賣場，服裝、電器、家具，五花八門、賣什么的都有；商鋪一家挨著一家，像鴿子籠似的，熙熙攘攘、擁擠不堪，令人窒息。也許是招租不理想，原來也是賣場的三樓改成了寫字樓。通向三樓的樓梯口，整面墻壁上參差不齊地掛滿了各個公司的招牌。好在就那么十幾家公司，馬垃挨個兒打聽，沒費多大工夫，就在一個只有兩間房的公司找到了他要找的人。

　　“我就是李海軍。”一個穿著米色休閑西服的人從電腦前抬起頭來，語氣生硬地問道，“你找我有什么事？”

　　馬垃一邊打量著這個狹長臉龐、眉毛很濃，頭發(fā)修剪得一絲不茍，年紀(jì)看上去比自己大不了幾歲的李海軍，一邊在腦子里努力搜索著，記憶深處漸漸浮現(xiàn)出一個熟悉的影子來。

　　“李老師！”

　　“你是……”李海軍被這聲稱呼叫得有點兒發(fā)懵。

　　“我是馬垃，是你在神皇洲大隊小學(xué)教書時的學(xué)生啊！”

　　李海軍噢了一聲，臉上的表情急劇地變化著，他從電腦前站起身，伸出一個手指頭指著他，“呵呵，神皇洲的馬垃。我想起來了，你在班上的成績總是排在前三名，對嗎？”

　　馬垃不好意思地笑了笑，“你還教我學(xué)過吹笛子。那首《揚鞭催馬運糧忙》我現(xiàn)在還會吹呢。”

　　“對對，我想起來了，你的悟性不錯，一點就通。“李海軍握著馬垃的手，并親昵地捶了一下他的肩膀，拉著他在旁邊的沙發(fā)上坐下，還親手給他倒了一杯加熱的礦泉水。“你是不是在公社中小學(xué)文藝匯演中得過三等獎？”

　　馬垃說：“是的，獎品是一本《雷鋒日記選》。”

　　“一晃二十多年了！自從招工返城后，我就再也沒有回去過，神皇洲變化一定很大吧？”李海軍打量著馬垃，感慨地說，“你跟你哥馬坷長得真是一摸一樣，只是個頭沒他高。唉，他死的太可惜了，不過，用那時的話說叫死得其所，團縣委發(fā)出號召全縣青年向金訓(xùn)華式的好榜樣馬坷同志學(xué)習(xí)，包括我們這些知青……”

　　馬垃見李海軍在沉浸對往事的回憶中，一時倒不曉得怎么向?qū)Ψ綄Τ鲎约旱恼嬲齺硪饬恕ｑR垃記得，當(dāng)時到神皇洲知青的有兩撥人，一撥來自武漢，一撥來自沿河縣城，兩撥人平時互不買賬，經(jīng)常找對方的茬兒，還曾發(fā)生過一場群毆。至于這個李海軍，不單是在神皇洲小學(xué)當(dāng)過一段時間的音樂老師，還因跟大隊的女赤腳醫(yī)生談戀愛鬧得沸沸揚揚，所以馬垃對他的印象才格外深……

　　“對了，馬垃，你現(xiàn)在在哪兒高就？怎么會找到我呢？”李海軍把話題扯了回來。

　　馬垃覺得這是一個機會，趁機說明了自己的來意。

　　“這么說，你跟那個姓逯的在一塊干過？”李海軍側(cè)過臉打量著他，“你怎么會跟一個到處沾花惹草的老流氓在一起混呢？”他一臉鄙夷甚至憤怒，神情跟剛才完全判若兩人了，讓馬垃有些尷尬，他想替自己的老師辯解什么，但說出口的卻囫圇不成句：“請別這樣說……”

　　好不容易等李海軍消了氣，馬垃小心翼翼地問：“那么，唐麗娜……”但話剛出口，李海軍就粗暴地打斷了他，“莫給我提那個婊子，我這輩子算是倒大霉啦，結(jié)婚前懷上別人的孽種不說，結(jié)婚后她又讓我戴了一次綠帽子，你說我還能和她過下去嗎？”

　　李海軍唾沫橫飛，從沙發(fā)上站起身來，情緒激動地在辦公室里走來走去，由于嗓門大，隔壁房間的一個女員工朝里面探頭探腦，被李海軍一揮手，斥責(zé)回去了。他埋下頭，在沙發(fā)上重新坐下來，顯得有些頹唐，跟剛才比像換了個人似的。半響，他的情緒才調(diào)整過自己來，他大概意識到了自己的失態(tài)，抹了把臉，抬起頭來，“這樣吧，我給你一個地址，是好幾年前唐麗娜和我離婚后，臨去武漢留下的，能不能找到她就很難說了。”說罷，他起身在辦公桌上找了張便箋寫下地址，交給了馬垃。

　　馬垃連聲道謝。分手時，李海軍把他送到樓梯口，咕噥了一句：“等有時間，我一定回神皇洲去看看。”

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號