如果說看完一部戲印象最深的人物是一個配角。作者肯定會問：你這是罵我呢還是表揚我呢？沒辦法，就是這么個印象。　　

我說的是在國家大劇院上演的《王府井》。這個給人深刻印象的配角是個抗日的太監(jiān)，名字叫喜爺，由著名演員王勁松扮演。瘦，但氣勢逼人，嗓音不像以往太監(jiān)那般雞公嗓，而是略嫌沙啞，腔調(diào)卻和以往太監(jiān)那般盛氣凌人。由于北京地標性商業(yè)一條街王府井離紫禁城近，喜爺就出現(xiàn)在了《王府井》里。然而全劇的主角兒是一家帽子店的老板之子（后來也成了老板）佟壽春。　　

嚴格意義上說，佟壽春是王府井一條街上的中產(chǎn)階級代表人物，而他的主要對手，或稱反貫穿人物，是一個王爺，不是因為他姓王，而是因為他本人就是一個開飯館的王爺。以王爺為代表的統(tǒng)治階級欺壓著以佟壽春為代表的新興商業(yè)力量，這部戲就是寫北京早年中產(chǎn)階級愛恨情仇的。這就使得新人藝的《王府井》區(qū)別于老人藝那部集中筆墨寫底層小商小販苦苦掙扎的《茶館》了。　　

全劇分四幕，故事發(fā)生時間分別是1910年、1912年、1938年、1948年。也就是說，第一幕和第二幕中間隔兩年，而第二幕與第三幕中間隔26年、第三幕與第四幕則隔了10年。這真是個奇怪的斷代法，更奇怪的是，如同某歌者到國外唱《洪湖水浪打浪》時把“共產(chǎn)黨的恩情比那東海深”改成“爹娘的恩情比那東海深”一樣，1938年時的劇中人物只抗日不提國也不提共，1948年時期的《王府井》里仍沒有一點兒共產(chǎn)黨的影子，盡管那時遼沈戰(zhàn)役打得排山倒海、平津戰(zhàn)役迫在眉睫。這一點上，還不如《茶館》里提到西山有八路軍呢！　　

這也許是真實的？中產(chǎn)階級壓根兒就沒把共產(chǎn)黨的真實存在放在眼里？這難道就是“國家大劇院歷時兩年之久，精心孕育打造的大型原創(chuàng)話劇《王府井》”？還真敢在中南海邊兒上演！　　

號稱“為北京人勾勒一幅精神的肖像”的《王府井》，可以看成是北京早年中產(chǎn)階級之歌。這歌兒唱得悲切：佟壽春的父親受過王爺?shù)目柘轮琛①鄞旱膽偃嗽苾河直煌鯛敿{為二房，這辱父之仇、這奪妻之恨，到了1948年，卻神奇地化解了，佟壽春和王爺在監(jiān)獄中相逢，王爺反省了自己的兩大錯誤，把云兒（出場時按18歲計，此時已經(jīng)56歲）“轉(zhuǎn)交”給佟后，當場坐化（死）了！這就唱響了本劇的第二首歌：王爺真情之歌。　　

本劇的第三首歌堪稱：抗日太監(jiān)之歌。喜爺雖然被“宮”了，又為虎作倀，但沒有民憤，大概是因為大清帝國結(jié)束后他低調(diào)生存的關(guān)系吧？尤其是當他的養(yǎng)子喜天來的戲園子里有人暗殺漢奸、日本鬼子要抓捕喜天來的時候，他挺身而出，為保護王府井不被鬼子報復(fù)性地燒掉而英勇犧牲，臨死前還喝了一碗炒肝兒，并從容地品味出“咸了！”這時，觀眾席里爆發(fā)出熱烈的掌聲，高度贊揚他“用沒根兒的命，換有根兒的街”的大無畏精神！這是全劇的神來之筆，走到哪兒我也要表揚編劇鄭天瑋的這一筆！　　

太監(jiān)喜爺就義前喝的那碗炒肝兒，是炒肝兒店老板蔡仙兒端給他的。蔡仙兒的角色定位似乎是《茶館》里王掌柜級別的，應(yīng)該算王府井上的小商販，而在第二幕里佟壽春與眾商家以自己的店和性命作保，才保住了蒙冤被捕的蔡仙兒一條命，喊出了當今地產(chǎn)商、毒牛奶、地溝油、轉(zhuǎn)基因販子們做不到的口號：“守德，不守財”！當佟壽春等中產(chǎn)階級齊刷刷跪下求情的時候，觀眾席里又爆發(fā)出掌聲，歡呼商人們血管里流出了道德的血。于是，與“太監(jiān)就義”呼應(yīng)著，奠定了國家大劇院追求“展現(xiàn)北京人渾厚的精神底蘊與豪邁的民族氣節(jié)”的兩塊基石。　　

劇中除王爺、喜爺標志著大清帝國外，還有一個像《茶館》里劉麻子的人物肖滿金，此人是個“海歸”，是繼王爺之后欺壓中產(chǎn)階級的買辦、官商。這個夢想“發(fā)財”的小丑比劉麻子有背景，系國民政府的官員汪總長（也不知是那個部門的總長）的小舅子，他能把王爺?shù)娘堭^二樓掠奪到手，在王府井開咖啡店！他身邊有個為前米國大使“洪破被”在王府井打前站的美國人喬先生，在1948年，肖滿金與喬先生合作出售美國剩余軍用物質(zhì)，看上了佟壽春的帽子店，佟拒絕，故入獄，王爺是為何入獄的？我如何想也想不出劇中曾在哪里提示過，后經(jīng)電話咨詢專業(yè)人士才知道系王爺?shù)膬鹤忧妨诵さ腻X跑掉了，王爺是替子坐牢的。于是才有了獄中相逢、獄中道歉、獄中坐化……　　

該劇宣傳頁子上說“作品以磅礴宏大的敘事全景展現(xiàn)王府井這條‘中華商業(yè)第一街’百年的興衰與沉浮”，這個愿望是好的，可惜演出效果與愿望之間還有一道溝，其中有劇本人物設(shè)置的問題，在舊中國一向軟弱的中國民族資產(chǎn)階級“代表中國城鄉(xiāng)資本主義的生產(chǎn)關(guān)系”，“他們對中國革命具有矛盾的態(tài)度：他們在受外資打擊、軍閥壓迫感覺痛苦時，需要革命，贊成反帝國主義反軍閥的革命運動——對于其欲達到大資產(chǎn)階級地位的階級的發(fā)展感覺到威脅時，他們又懷疑革命。”作者對劇中兩代佟老板除了寫他們一致抗日外，沒有潑灑一滴描繪其階級本性的筆墨，結(jié)果是主要人物懸浮于王府井政治生態(tài)之上，一味地展示商業(yè)競爭中人性的美好，一味地“放血”——血管里流淌著道德的血，“感覺痛苦時”，卻不需要革命。這種不客觀、不真實、不深刻人物怎能讓人記得住？　　

其實，毛主席早已指出“他們反對以階級斗爭學說解釋國民黨的民生主義，他們反對國民黨聯(lián)俄和容納共產(chǎn)黨及左派分子。但是這個階級的企圖——實現(xiàn)民族資產(chǎn)階級統(tǒng)治的國家，是完全行不通的……中國的中產(chǎn)階級，以其本階級為主體的‘獨立’革命思想，僅僅是一個幻想（見《中國社會各階級的分析》）”，才華橫溢的女作家鄭天瑋顯然拋棄了上述論斷，天馬行空地塑造了一位在動蕩歲月仍扭住經(jīng)濟發(fā)展不放的同時還執(zhí)著于愛情的佟老板，雖“講究胸懷與氣度，重視氣節(jié)與大義”，但提溜著自己的頭發(fā)能離開地球嗎？　　

不錯，時代在發(fā)展，觀念在更新，歷史需反思，人民要前進，但小鄭你掂量掂量，憑著太監(jiān)就義、王爺反省、眾商救人這三塊木板，能讓《王府井》之重車走多遠？　　

還是那句話：導演是好導演，演員是好演員，舞美更是天下第一，達到了“磅礴宏大”的標準，加上又在“大圓包”上演，身價自然高上一層，不易呀！　　

也還是那句話：劇本是軟肋！北京人藝探求現(xiàn)實主義的大戲，可能只到了2003年、即反映非典時期北京市民生活的《南街北院》落幕后就時間定格了，如果我沒有記錯的話，仿佛再也沒出與時代同步的新大戲，創(chuàng)作上的第二口氣一直沒喘上來，如今又出了超乎中國一般中產(chǎn)階級特征的《王府井》，幸虧是戲說，否則還以為北京王府井地界的中產(chǎn)階級特浪漫、特道德、特人性、特仗義呢！　　

讓我們進一步研判：為什么會出現(xiàn)那么些個不接地氣的專家、教授、作者捏？如“死刑狂歡說”的賀男李女，如閹割荊柯俠義精神的莫作家，如天宮升天時播放阿麥瑞啃“第二國歌”的央視人，除了該人群腦子進S外，領(lǐng)導他們的領(lǐng)導，是不是也該反思一下意識形態(tài)上“打左燈向右拐”的問題？　　

目前的形勢和我們的任務(wù)是神馬？我有詩曰：茉莉變成黃金甲，漢奸一看發(fā)了傻，東邊日出西邊雨，寰球遍開自由花！　　

眼下，華爾街上正上演著比《王府井》更深刻的活劇，諸位被西風美雨吹昏了頭的專家教授作者能跟“99%”一起狂歡否？　　

× 烏有之鄉(xiāng) WYZXWK.COM

您的打賞將用于網(wǎng)站日常運行與維護。
幫助我們辦好網(wǎng)站，宣傳紅色文化！

歡迎掃描下方二維碼，訂閱烏有之鄉(xiāng)網(wǎng)刊微信公眾號