克雷格·懷爾德的研究令他聲名鵲起
這則1747年的廣告顯示,賓夕法尼亞大學(xué)的一位董事曾參與奴隸買賣。
盡管仍然屬于冷門科目,通過發(fā)掘奴隸制與美國早期高等教育的聯(lián)系,這個(gè)國家的史學(xué)界掀起了一波小小的反思浪潮。
美國的高等教育一直為全世界羨慕。但鮮為人知的是,這個(gè)國家最負(fù)盛名的一批大學(xué),在成立之初的數(shù)十年甚至上百年中,都與臭名昭著的蓄奴制度和奴隸經(jīng)濟(jì)有著深厚淵源,其中糾葛之復(fù)雜,一言難盡。
“美國高校是奴隸制沉默的紀(jì)念碑。”在10月出版的新書《烏木與常青藤:種族、奴隸制和美國大學(xué)的混亂歷史》中,麻省理工學(xué)院歷史學(xué)教授克雷格·S·懷爾德寫下了這樣的文字,“如今,這段歷史不再沉默。”在這本歷時(shí)多年調(diào)研方告付梓的著作中,他詳細(xì)發(fā)掘了17~19世紀(jì)美國大學(xué)與奴隸制“剪不斷,理還亂”的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)和智力聯(lián)系。
奴役之上的文明支柱
美國《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道,2002年秋,當(dāng)懷爾德埋首故紙堆,就眾多著名學(xué)府與奴隸制的隱秘聯(lián)系展開探討時(shí),他對(duì)自己尋找的東西“有些羞愧”。每當(dāng)被問及為何對(duì)相關(guān)史料孜孜以求,他總是告訴別人,“我對(duì)18世紀(jì)的教育很感興趣”,或是找些類似的借口。
當(dāng)時(shí),這位已獲得威廉姆斯學(xué)院終身教職的歷史學(xué)教授,剛完成自己的第二部著作,打算“做點(diǎn)零碎活計(jì)”:講述一位紐約黑人廢奴主義者的歷史——最開始,他只想寫篇論文。沉浸其中,懷爾德卻吃驚地發(fā)現(xiàn),早期美國大學(xué)就像一張網(wǎng),“歐洲的基督徒、北美印第安人與非裔奴隸都被網(wǎng)羅其中,卻以迥異的方式生活”。于是,他決定拓展研究范圍。
有時(shí),他會(huì)對(duì)檔案管理員透露自己的真實(shí)目的,對(duì)方往往心領(lǐng)神會(huì),拿出賬簿、信件或其他按照傳統(tǒng)分類方式很難找到的材料,擺在桌上,告訴他“你可能愿意看看這個(gè)”。
11年后的今天,轉(zhuǎn)至麻省理工學(xué)院任教的懷爾德確信,作為“文明的第三根支柱”,早期的美國大學(xué)與教會(huì)和國家機(jī)器一樣,都是建構(gòu)在奴役的基礎(chǔ)上。
“即使是我們認(rèn)為公正的機(jī)構(gòu),也被籠罩于大西洋經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)的陰影中。”他寫道。大西洋經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)指美國建國前后一段時(shí)間的經(jīng)濟(jì)模式,它深深地植根于奴隸貿(mào)易。
種族主義曾盛行校園
正如懷爾德在新著中試圖揭示的那樣,從建立之初,美國的老牌高校就與奴隸經(jīng)濟(jì)形成了千絲萬縷的聯(lián)系:辦學(xué)早期,它們不僅受到奴隸主和奴隸販子支持,還反過來“生產(chǎn)”服務(wù)于奴隸經(jīng)濟(jì)的畢業(yè)生。與之類似,它還致力于在原住民中傳播“上帝的福音”,完全不顧及這是否與后者原本的信仰有所沖突。
回到兩個(gè)多世紀(jì)前,種族思想充斥著幾乎所有大學(xué)畢業(yè)生、教授、校長和慈善家的頭腦,沒有多少人覺得其中有何不妥。大學(xué)很樂意接受奴隸主和奴隸販子的經(jīng)濟(jì)支持,自身也圈禁著大批奴隸,為教員和學(xué)生提供服務(wù),有時(shí)甚至?xí)?ldquo;出租”多余的奴隸以補(bǔ)貼財(cái)政。
懷爾德在研究中舉例稱,耶魯大學(xué)成立之初,創(chuàng)始人們齊聚一堂起草學(xué)校章程時(shí),與會(huì)者都帶著自己的奴隸。許多大學(xué)創(chuàng)始人從奴隸貿(mào)易中獲利豐厚,這使得他們有錢辦學(xué)。
同時(shí),初建的高校主要對(duì)精英階層開放,這意味著它們招收的往往是能負(fù)擔(dān)得起學(xué)費(fèi)的學(xué)生。所以,從17世紀(jì)到18世紀(jì)中期,“弗吉尼亞州的‘富二代’和加勒比海地區(qū)的種植園主,始終是這些高校夢(mèng)寐以求的生源”。18世紀(jì)中葉,威廉-瑪麗學(xué)院有10%的學(xué)生帶著自家的奴隸上學(xué)。不少人在校內(nèi)擁有套房,而奴隸們只被允許住在壁櫥或小房間里。
更嚴(yán)重的是,這些在“新世界”開設(shè)的學(xué)校,間接導(dǎo)致了種族主義的興起——許多美國大學(xué)畢業(yè)生赴歐洲繼續(xù)讀書。在那里,接觸過黑人和印第安人的他們樂于將自身的種族偏見和他人分享。到19世紀(jì),種種披著科學(xué)外衣的種族主義理論開始在歐洲泛濫,與此不無關(guān)系。
“這些學(xué)生有巨大的權(quán)威。”懷爾德補(bǔ)充道?!都~約時(shí)報(bào)》的措辭更加尖銳,稱一度在美國常青藤盟校中成為常態(tài)的奴隸制,是“象牙塔里的骯臟秘密”。
兩百年后,反思終于開始
1708年,出身商人家庭的喬納森·貝爾徹來到歐洲,將一名奴隸獻(xiàn)給漢諾威公主。1729年,他被英王喬治二世任命為馬薩諸塞州行政長官,旋即成為母校哈佛大學(xué)的董事。18世紀(jì)40年代,貝爾徹轉(zhuǎn)往新澤西州任職,其間,又通過捐贈(zèng)集資方式建立了普林斯頓大學(xué)。
“貝爾徹似乎是殖民主義的產(chǎn)物。”《烏木與常青藤》寫道。但事實(shí)上,該書提出的、最發(fā)人深省的觀點(diǎn)是:高校不可避免地需要貝爾徹這種人支持——正如其封面上纏繞著鎖鏈的常青藤所暗示,眾多歷史悠久的學(xué)校,無法和不光彩的歷史徹底撇清關(guān)系。
2003年,時(shí)任布朗大學(xué)校長魯斯·西蒙斯宣布啟動(dòng)對(duì)該校與奴隸制關(guān)系的研究。2006年,這所成立于1764年的學(xué)校發(fā)布了一份石破天驚的報(bào)告,承認(rèn)自身與奴隸制淵源深厚,承認(rèn)曾接受來自奴隸主和奴隸販子的捐贈(zèng),一時(shí)間在全美各大媒體掀起波瀾。
這份報(bào)告之所以引人注目,不僅是因?yàn)槠鋬?nèi)容極具爆炸性,還在于西蒙斯不僅是第一位執(zhí)掌常青藤盟校的女性非裔美國人,還是奴隸的曾孫女。
此后,陸續(xù)有其他學(xué)校像布朗大學(xué)一樣嘗試直面往事。去年春天,普林斯頓大學(xué)的一位歷史學(xué)家開設(shè)研討會(huì),討論大學(xué)與奴隸制的聯(lián)系。9月,弗吉尼亞大學(xué)也宣布成立一個(gè)27人委員會(huì),作為1817年奴隸遣返政策頒布200周年紀(jì)念活動(dòng)的預(yù)熱措施之一。
“歷史不是復(fù)仇的介質(zhì)”
在這一波集體反思的小小浪潮中,懷爾德和他的專著的特殊意義在于,其超越了特定的校園,首次從更廣泛的角度看待早期美國高等學(xué)府在奴隸經(jīng)濟(jì)中的角色。在他看來,“象牙塔”絕不僅僅是奴隸貿(mào)易的“無辜或被動(dòng)受益者”。
鮮明的立場為他贏得了學(xué)術(shù)界的贊揚(yáng)。普林斯頓大學(xué)的歷史學(xué)家瑪莎·桑德維斯稱,《烏木與常青藤》是一部令人大開眼界的書,呈現(xiàn)了“深刻而富有想象力的研究”。
“懷爾德告訴我們,類似的現(xiàn)象并非偶然地發(fā)生在某個(gè)特定的機(jī)構(gòu)中。”達(dá)特茅斯學(xué)院前校長詹姆斯·賴特表示,“奴隸制深深鐫刻在幾乎所有高校中,而后者往往想方設(shè)法解釋和合理化奴隸制,甚至在美國共和政體形成后依然如此。”
不過,懷爾德本人覺得,在揭示歷史真相的過程中,有些人操之過急,很容易看到背后的政治動(dòng)機(jī)。譬如,布朗大學(xué)的研究,起因是一批大學(xué)與銀行、保險(xiǎn)公司面臨集體訴訟,被要求就18世紀(jì)與奴隸貿(mào)易的聯(lián)系進(jìn)行經(jīng)濟(jì)賠償。他告訴《紐約時(shí)報(bào)》:“有些毀滅性的東西潛伏在檔案里,有人懷著敵意來做這件事。但歷史并不是尋求復(fù)仇的介質(zhì)。”
如今,關(guān)于賠款的爭論已經(jīng)平息,但在美國史學(xué)界,圍繞大學(xué)與奴隸制關(guān)系的研究依然是冷門。這也不難理解:很難有哪所學(xué)校,勇于“全心全意地?fù)肀?rdquo;令人尷尬的過去。
2011年,哈佛大學(xué)的一名學(xué)生撰寫的關(guān)于大學(xué)與奴隸制關(guān)系的報(bào)告,得到了校長德魯·吉爾平·福特斯個(gè)人的支持和經(jīng)濟(jì)援助。而作為對(duì)比,“學(xué)校本身沒有以任何形式回應(yīng),沒有努力使它引起更廣泛的討論”,指導(dǎo)這一項(xiàng)目的教授斯文·貝克特強(qiáng)調(diào)。
“人們很容易遺忘。”懷爾德在接受采訪時(shí)指出,“在高校里,我們傾向于逃避這段歷史。防備、恐懼、內(nèi)疚和羞愧……這些情緒都阻撓著我們面對(duì)真相。”
謎團(tuán)消散,現(xiàn)實(shí)問題待解
多少令人欣慰的是,史學(xué)研究同樣顯示:即使處于奴隸制大行于世的年代,在美國高校中,人們對(duì)蓄奴制度的正當(dāng)性也并非毫無異議。
早在18世紀(jì),布朗大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)的教授甚至校長,就為反對(duì)奴隸制提供了理論基礎(chǔ),甚至親自開釋奴隸。這樣的態(tài)度逐步向美國南方傳播,到19世紀(jì)二三十年代,佐治亞大學(xué)的學(xué)生社團(tuán)公開宣稱奴隸制不公平,北卡羅來納大學(xué)的一位董事發(fā)表了反對(duì)蓄奴的文章。
“大學(xué)發(fā)跡于并利用了奴隸經(jīng)濟(jì),與此同時(shí),它們也主導(dǎo)了奴隸制是對(duì)是錯(cuò)的辯論。”懷爾德相信,“這樣的沖突不斷在學(xué)校中出現(xiàn)。”
正是因?yàn)槠降鹊刂噩F(xiàn)了針對(duì)奴隸制的各種觀點(diǎn),懷爾德才敢于聲稱,《烏木與常青藤》并不是對(duì)美國高等教育體系的抨擊,只是一種重建歷史的方式。畢竟,大學(xué)是特定社會(huì)環(huán)境的產(chǎn)物,這一點(diǎn)無法選擇。“如果讀者以為這是一本攻擊大學(xué)的書,他們會(huì)失望的。”
幾乎在這本書上市的同時(shí),普林斯頓大學(xué)的瑪莎·桑德維斯終于得到了官方的非正式支持,開始調(diào)查這所學(xué)校18世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)來源和蓄奴行為,試圖回答“更深層次的問題”——普林斯頓大學(xué)的聲譽(yù)和常青藤盟校中的南方(蓄奴州)文化。
“南北戰(zhàn)爭前,大約一半的學(xué)生來自南方。桑德維斯坦承,“到底是什么,讓人們覺得這是個(gè)適合送子女前來就讀的好地方?”隱藏在歷史謎題背后的是更具爭議性的現(xiàn)實(shí)問題:今天的大學(xué),應(yīng)該怎樣讓非裔師生找到平等精神和歸屬感?
先人的義舉或許可以提供一點(diǎn)啟示。據(jù)史料記載,19世紀(jì)早期,時(shí)任普林斯頓大學(xué)校長斯托克頓的女奴貝琪,曾利用主人的圖書館學(xué)習(xí)宗教著作,最終成為有名的傳教士。這位反對(duì)奴隸制的校長還貝琪以自由后,依然允許她住在自己家中并繼續(xù)工作。
“類似的東西會(huì)改變你對(duì)大學(xué)的看法。”懷爾德說——畢竟,有色人種一直就在高校里的人們身邊。
相關(guān)文章
「 支持烏有之鄉(xiāng)!」
您的打賞將用于網(wǎng)站日常運(yùn)行與維護(hù)。
幫助我們辦好網(wǎng)站,宣傳紅色文化!